巨人球団創設９０周年記念の連続インタビュー「Ｇ九十年かく語りき」の第６回は、Ｖ９時代にＯＮの後を打ち「最強の５番打者」として大きな存在感を発揮した末次利光さん（８２）だ。大舞台になるほど光る勝負強さで魅了した一方、不慮の事故で選手生命を絶たれた悲運のスラッガーでもあった。現役時代は感情を表に出さないスタイルを貫いた男が、押し隠していた「喜怒哀楽」を語る。（取材・構成＝湯浅 佳典、太田 倫）
僕が怒るというより、怒りをぶつけられるようなことならよくあった。特に昔のビジターの球場はひどかったからね。
大洋の本拠地だった川崎球場は狭いし、ファンとの距離がやたらと近い。酒を飲みながら「おう、末次！」なんて絡んでくる常連が５、６人いた。若い頃はこちらもいちいち反応して、金網越しにけんかになった。何年かすると逆に仲良くなっちゃったけどね。
甲子園のライトスタンドもひどかった。僕は右翼手だったから、いい標的だった。ヤジだけならまだいいけど、物が飛んでくるんだ。牛乳瓶や、傘、ゴルフボール…。ゴルフボールは投げやすいせいか、よく“飛び道具”に使われていた。
中でも一番ひどかったのは、一升瓶だよ！ 飲んだ後の空き瓶が投げ込まれて。さすがに身の危険を感じたね。
甲子園で、ある時８回にヘルメットをかぶって守備に就いた。そしたら、今度はもっと至近距離に物が飛んでくるんだ。一応は遠慮して、ギリギリ当てないように物を投げてたんだね。それが、ヘルメットをかぶって出てきたもんだから…。「ようし、それなら当たっても大丈夫だ、末次の野郎、覚悟を決めたんだな」てなもんだったのかもしれない。あのときは１５メートルくらい定位置より前に守った。打球が来たら間違いなく三塁打だったな。９回はヘルメットを脱いで、また守備に就いた。
幸い、物が直撃したことはない。今でこそ笑い話になるけれど、当時は正直、怖かったよ。
◆末次 利光（すえつぐ・としみつ）１９４２年３月２日、熊本・人吉市出身。８２歳。鎮西、中大を経て、６５年から１３年間巨人でプレー。７１年には日本シリーズＭＶＰ。７４年にはベストナインにも輝いた。引退後は２軍監督、スカウト、編成部長などを歴任し、高橋由伸、上原浩治、阿部慎之助、亀井善行らの獲得に尽力した。７４年に民夫から改名。