巨人球団創設90周年記念の連続インタビュー「G九十年かく語りき」の最終回を飾るのは、世界のホームラン王・王貞治さん(84)=現ソフトバンク球団会長=だ。長嶋茂雄さんとの「ONコンビ」で栄光のV9。47年前の1977年9月3日には、ハンク・アーロンを抜く世界新記録756号を放ち、日本中を熱狂の渦に巻きこんだ。メモリアルデーを前に、野球人生の喜怒哀楽を語った。(取材・構成=太田 倫、取材協力=報知新聞社OB・田中 茂光)
* * *
一本足打法は誰もが考える打ち方じゃないよ。「足を上げてみろ」という荒川博打撃コーチの提案を素直に受け止められたのは、思うように打てなくて、ワラをもつかむ気持ちになっていたときだったからだ。
僕は“詰まり屋”だった。要するに、バッティングの始動が遅いわけだ。どうしても詰まるのを、詰まらないようにしたくて変えたんだ。どうなってもいいから打てるようになりたい。その一心。ホームランのことは全然考えていなくて、言ってみれば副産物だった。
初めて一本足打法で打ったのは、62年7月1日の川崎での大洋戦。ダブルヘッダー第1試合だった。前日の試合で打てず、ひどく落ち込んでいた。切羽詰まっていたからこそのぶっつけ本番だった【注】。稲川誠さんから第1打席に右前安打、第2打席に右翼にホームラン。結果が出たのは、僕の運の良さだった。あのホームランがなければ、一本足打法は完全に消えていた。記者も、評論家も、最初は誰も打ち方が変わったのに気がつかなかった。
荒川さんとは中学2年生の秋に隅田公園で出会った。僕は高校生のチームに交じって野球をやっていて、まだ右打ちだった。偶然そこへ通りかかったのが、当時毎日オリオンズの選手で、近くに住んでいた荒川さんだった。
右で打てなかった僕を見て「次は左で打ってごらん」。それで打ったらたまたま二塁打が出た。「ほら、打てるじゃないか」となったんだね。早実に進んだのは、OBの荒川さんに勧められたのもある。のちに巨人で再会するが、荒川さんがいなかったら、右打ちのままだったかもしれない。野球にのめり込むきっかけを与えてくれた人だった。
長嶋さんとの出会いも幸運だった。野球人生において、長嶋さんという存在はとてつもなく大きい。選手としてのミスターとも、素のミスターとも触れ合えたっていうことがね。
その存在感、プレーの躍動感。一プロ野球選手の枠を飛び越えていた。聞けば、どうすればファンが喜んでくれるかを、常に考えているという。球界をトップで引っ張っている人と、ただただ無我夢中で打つことばかり考えてやっていた僕らとでは、意識からして全然違っていた。ミスターはプロとして大人で、僕らはまだ子供だったとも言える。
金田正一さんのような年上の人たちも、ライバル球団の選手も、誰もが一目置いていた。メディアも長嶋さんの記事を書けば売れる。みんなが引きつけられていた。
例えるなら、燦然(さんぜん)と輝く太陽みたいなもの。ミスターは本当に特別な存在なんだよ。
【注】62年6月30日の大洋戦で苦手としていた左腕・鈴木隆の前に2打数2三振。7月1日の試合前には、別所毅彦コーチが荒川コーチに対して王を名指しするなど打線の不振を追及。荒川コーチが「王に本塁打を打たせる」とたんかを切る一幕もあった。