運が良かったね──たいていの人はファティマの話を聞くとそう言う（安全のため、本記事に登場する人物は全員仮名）。
多分そうなんだろうと、ファティマも認める。シリア内戦の余波で治安が悪化していた郊外の住宅地モアダミヤから、比較的安全と思われる首都ダマスカスに出てきたのは１年ほど前のこと。夫と４人の子供たちと一緒にビルの地下に住めることになり、夫はそのビルの管理人の仕事を得た。
ダマスカスでは学校も授業を続けているから、子供たちは勉強ができる。商店には食料も売られている。モアダミヤに残っている友達や親戚の暮らしと比べれば、信じられないくらい恵まれていることは、ファティマもよく分かっている。
後で知ったことだが、ファティマ一家がモアダミヤを脱出したのはぎりぎりのタイミングだった。当時からバシャル・アサド大統領の政府軍が包囲の準備をしていたが、今ではこの地区は完全に封鎖され、食料も医薬品も人道援助も入ってこない。
それと同時に、子供であろうと住民が外に出ることは不可能になった。モアダミヤの住民は反政府勢力のシンパだと思われているからだ（皮肉にもこの無慈悲な封鎖によって、住民は本当に政府軍を憎むようになった）。
ファティマは９月、モアダミヤに住むいとこが餓死したことを知った。まだ３歳だった。ＡＰ通信によると、この数週間でモアダミヤでは１歳半の乳児を含む６人以上が死んだ。
国連の推計によると、シリア国内で緊急食料援助を必要としている人は４００万人以上に上る。その半分は子供だ。だが民間援助団体セーブ・ザ・チルドレンは、実際の数はそれをはるかに上回ると指摘している。
約５００万人の国内避難民の多くと比べれば、自分の暮らしがずっとましであることは、ファティマもよく分かっている。ささやかだが一家には快適な住居があり、ファティマ自身も時々家政婦の仕事をして家計を助けることができる。
スナイパーと隣り合わせの日常
シリアの国内避難民の多くは、いま身を寄せている場所が、空爆の標的や戦闘の最前線になる直前に、別の場所に移動するのを繰り返すしかない。
人々は皆捕らわれの身になった気分だ。ダマスカスの住民も例外ではない。ごくわずかの安全な地区を除けば、夕暮れ後に外出するのはトラブルに巻き込まれたいと言っているようなものだ。今や誘拐や強奪や拉致は日常茶飯事だ。２年前まで無差別犯罪とは無縁な街だっただけに、住民の不安は一段と大きい。
旧市街で早い時間に夕食に出かけるのも危険だ。この辺りでは最近、迫撃砲が爆発する事件が相次いでいる。また政府の気まぐれな検問や道路封鎖のために、旧市街からダマスカス市内の自宅に帰るのに遠回りを強いられ、スナイパーがいる通りや前線に近いエリアを通らなければならないこともある。
そのため最近は、昼も夜も自宅に籠もっている人が増えている。出掛けるとすれば、友達の家を訪ねて水たばこを吸いながら雑談をする程度だ（話題は窮屈な生活への不満ばかりだが）。鬱症状や体重の増減を訴える人が増え、家族間の不和も増えている。
ファティマはダマスカスでの生活で、心から笑える瞬間もあるという。だが一度不安になると止まらなくなる。
この１年で食料や学用品は４倍値上がりしたが、今後値下がりすることはあるのだろうか。モアダミヤに残してきた自宅は今も残っているのか。反政府勢力の支配地域からダマスカスに来た男たちは政府の検問で捕まることが多いようだが、夫もそんな目に遭ったらどうすればいいのか。
長男は大学に合格するだろうか。合格できなかったら軍に入れられてしまう。それは死刑判決を言い渡されるのと同じだ──。
同居を余儀なくされた嫁姑のバトルも
少なくともファティマの結婚生活はうまくいっている。だが多くの夫婦は、内戦で体に傷は負っていなくても、夫婦関係に問題を抱えるようになった。ダマスカスの住民の元には、国内各地から安全を求めて親戚が身を寄せてくる。家族の人数が２倍、３倍に膨れ上がっている家庭も多い。
ワシドは、ダマスカス郊外の町イツェヤに住んでいたが、治安が悪化してきたため、両親が住むダマスカスに家族で引っ越した。だが今は再び、犯罪と戦闘が絶えないイツェヤに戻ってきた。
「ここは生活するのにも、子供たちを育てるのにも最高の場所とはいえない。でも両親の所にいたら、妻か母のどちらかが家を出ていっていたと思う」と、ワシドは言う。「２人は食事の献立から子供たちが着る服まで、ありとあらゆることをめぐってけんかしていた」
すべての家族が２世代同居に苦労するわけではない。やはりイツェヤに住んでいたヤシールは、戦闘が激しくなって以来、ダマスカス中心部にある自分の実家と妻フダの実家の間を行き来しているが、お互い義理の両親との関係は上々だ。
それでもストレスと無縁とはいえない。「妻は肩の痛みなど、ストレスが原因の体調不良に悩まされている」と、ヤシールは言う。「マウスピースをして寝てもアゴと歯が痛むほど、歯ぎしりをするようになった」
ヤシールの仕事はスポーツクラブのトレーナーだが、内戦のせいでほとんど失業状態だとぼやく。この１年で富裕層の多くが国を去ったため、ヤシールが個別指導を担当する客は数人にまで減少した。
仕事がないから「退屈な主婦」のような生活だと、ヤシールは言う。「家にいる時間がほとんどだから、うちの女たちとおしゃべりするか、メロドラマを見て時間をつぶすしかない。体重もかなり増えてしまって、自分で自分が嫌になるよ」
スポーツジムが社交の場
職場に行けば、運動や健康維持にまじめに取り組もうとしない客に腹が立つ。今でもダマスカスでは数軒のスポーツクラブが営業を続けており、会員数は増加しているという。料金はこの１年で２倍の月20ドル相当になったが、利用者は文句も言わず払っているようだ。
ヤシールは言う。「こんなにスポーツクラブが混んでるのは見たことがない。要するにみんな、ほかに行く所がないんだ。トレーナーとしてはいらいらするよ。みんな体を鍛えるためではなく、友達と会うために来てるんだから。クラブの外に一歩出た途端にたばこに火をつけたり、その足で水たばこを出す店に行ったり。そしてみんなジャンクフードを食べるんだ」
だが少なくとも、ジムに行くということは家を出ることになる。キンダは、最近は友人たちと会うのもほとんど自宅だと語る。「夫が仕事から帰ってくるまでの間、家で女ばかりの集まりを開くの。ほとんどが近所の人よ。水たばこを用意してお茶を入れ、デザートやフルーツも並べたら、その周りに座っておしゃべりする」
キンダの11歳の娘ヤラは、いたずらっぽく笑ってうなずいた。「そうそう。みんなでたばこを吹かしてる。そしてみんなすごく太ってる」
冒頭のファティマは肥満とは無縁だ。何せ今月だけで６キロも体重が減ってしまったのだから。原因は分からない。
「精神的なものだと思うわ」とファティマは言い、ぶかぶかになってしまった服の両脇を広げた。「体重計に乗るたびに痩せていっているのが分かるの」
痩せたのはあくまで内戦のもたらしたストレスのせい。何か悪い病気が隠れているわけではないと祈るしか、今のファティマにはできない。だいたい、故郷モアダミヤに残った友人たちや近所の人々のことを思えば、自分は運が良かったのだから......彼女はそう自分に言い聞かせている。
[2013.10.22号掲載]
ラシャ・エラス（ジャーナリスト）
多分そうなんだろうと、ファティマも認める。シリア内戦の余波で治安が悪化していた郊外の住宅地モアダミヤから、比較的安全と思われる首都ダマスカスに出てきたのは１年ほど前のこと。夫と４人の子供たちと一緒にビルの地下に住めることになり、夫はそのビルの管理人の仕事を得た。
ダマスカスでは学校も授業を続けているから、子供たちは勉強ができる。商店には食料も売られている。モアダミヤに残っている友達や親戚の暮らしと比べれば、信じられないくらい恵まれていることは、ファティマもよく分かっている。
後で知ったことだが、ファティマ一家がモアダミヤを脱出したのはぎりぎりのタイミングだった。当時からバシャル・アサド大統領の政府軍が包囲の準備をしていたが、今ではこの地区は完全に封鎖され、食料も医薬品も人道援助も入ってこない。
それと同時に、子供であろうと住民が外に出ることは不可能になった。モアダミヤの住民は反政府勢力のシンパだと思われているからだ（皮肉にもこの無慈悲な封鎖によって、住民は本当に政府軍を憎むようになった）。
ファティマは９月、モアダミヤに住むいとこが餓死したことを知った。まだ３歳だった。ＡＰ通信によると、この数週間でモアダミヤでは１歳半の乳児を含む６人以上が死んだ。
国連の推計によると、シリア国内で緊急食料援助を必要としている人は４００万人以上に上る。その半分は子供だ。だが民間援助団体セーブ・ザ・チルドレンは、実際の数はそれをはるかに上回ると指摘している。
約５００万人の国内避難民の多くと比べれば、自分の暮らしがずっとましであることは、ファティマもよく分かっている。ささやかだが一家には快適な住居があり、ファティマ自身も時々家政婦の仕事をして家計を助けることができる。
スナイパーと隣り合わせの日常
シリアの国内避難民の多くは、いま身を寄せている場所が、空爆の標的や戦闘の最前線になる直前に、別の場所に移動するのを繰り返すしかない。
人々は皆捕らわれの身になった気分だ。ダマスカスの住民も例外ではない。ごくわずかの安全な地区を除けば、夕暮れ後に外出するのはトラブルに巻き込まれたいと言っているようなものだ。今や誘拐や強奪や拉致は日常茶飯事だ。２年前まで無差別犯罪とは無縁な街だっただけに、住民の不安は一段と大きい。
旧市街で早い時間に夕食に出かけるのも危険だ。この辺りでは最近、迫撃砲が爆発する事件が相次いでいる。また政府の気まぐれな検問や道路封鎖のために、旧市街からダマスカス市内の自宅に帰るのに遠回りを強いられ、スナイパーがいる通りや前線に近いエリアを通らなければならないこともある。
そのため最近は、昼も夜も自宅に籠もっている人が増えている。出掛けるとすれば、友達の家を訪ねて水たばこを吸いながら雑談をする程度だ（話題は窮屈な生活への不満ばかりだが）。鬱症状や体重の増減を訴える人が増え、家族間の不和も増えている。
ファティマはダマスカスでの生活で、心から笑える瞬間もあるという。だが一度不安になると止まらなくなる。
この１年で食料や学用品は４倍値上がりしたが、今後値下がりすることはあるのだろうか。モアダミヤに残してきた自宅は今も残っているのか。反政府勢力の支配地域からダマスカスに来た男たちは政府の検問で捕まることが多いようだが、夫もそんな目に遭ったらどうすればいいのか。
長男は大学に合格するだろうか。合格できなかったら軍に入れられてしまう。それは死刑判決を言い渡されるのと同じだ──。
同居を余儀なくされた嫁姑のバトルも
少なくともファティマの結婚生活はうまくいっている。だが多くの夫婦は、内戦で体に傷は負っていなくても、夫婦関係に問題を抱えるようになった。ダマスカスの住民の元には、国内各地から安全を求めて親戚が身を寄せてくる。家族の人数が２倍、３倍に膨れ上がっている家庭も多い。
ワシドは、ダマスカス郊外の町イツェヤに住んでいたが、治安が悪化してきたため、両親が住むダマスカスに家族で引っ越した。だが今は再び、犯罪と戦闘が絶えないイツェヤに戻ってきた。
「ここは生活するのにも、子供たちを育てるのにも最高の場所とはいえない。でも両親の所にいたら、妻か母のどちらかが家を出ていっていたと思う」と、ワシドは言う。「２人は食事の献立から子供たちが着る服まで、ありとあらゆることをめぐってけんかしていた」
すべての家族が２世代同居に苦労するわけではない。やはりイツェヤに住んでいたヤシールは、戦闘が激しくなって以来、ダマスカス中心部にある自分の実家と妻フダの実家の間を行き来しているが、お互い義理の両親との関係は上々だ。
それでもストレスと無縁とはいえない。「妻は肩の痛みなど、ストレスが原因の体調不良に悩まされている」と、ヤシールは言う。「マウスピースをして寝てもアゴと歯が痛むほど、歯ぎしりをするようになった」
ヤシールの仕事はスポーツクラブのトレーナーだが、内戦のせいでほとんど失業状態だとぼやく。この１年で富裕層の多くが国を去ったため、ヤシールが個別指導を担当する客は数人にまで減少した。
仕事がないから「退屈な主婦」のような生活だと、ヤシールは言う。「家にいる時間がほとんどだから、うちの女たちとおしゃべりするか、メロドラマを見て時間をつぶすしかない。体重もかなり増えてしまって、自分で自分が嫌になるよ」
スポーツジムが社交の場
職場に行けば、運動や健康維持にまじめに取り組もうとしない客に腹が立つ。今でもダマスカスでは数軒のスポーツクラブが営業を続けており、会員数は増加しているという。料金はこの１年で２倍の月20ドル相当になったが、利用者は文句も言わず払っているようだ。
ヤシールは言う。「こんなにスポーツクラブが混んでるのは見たことがない。要するにみんな、ほかに行く所がないんだ。トレーナーとしてはいらいらするよ。みんな体を鍛えるためではなく、友達と会うために来てるんだから。クラブの外に一歩出た途端にたばこに火をつけたり、その足で水たばこを出す店に行ったり。そしてみんなジャンクフードを食べるんだ」
だが少なくとも、ジムに行くということは家を出ることになる。キンダは、最近は友人たちと会うのもほとんど自宅だと語る。「夫が仕事から帰ってくるまでの間、家で女ばかりの集まりを開くの。ほとんどが近所の人よ。水たばこを用意してお茶を入れ、デザートやフルーツも並べたら、その周りに座っておしゃべりする」
キンダの11歳の娘ヤラは、いたずらっぽく笑ってうなずいた。「そうそう。みんなでたばこを吹かしてる。そしてみんなすごく太ってる」
冒頭のファティマは肥満とは無縁だ。何せ今月だけで６キロも体重が減ってしまったのだから。原因は分からない。
「精神的なものだと思うわ」とファティマは言い、ぶかぶかになってしまった服の両脇を広げた。「体重計に乗るたびに痩せていっているのが分かるの」
痩せたのはあくまで内戦のもたらしたストレスのせい。何か悪い病気が隠れているわけではないと祈るしか、今のファティマにはできない。だいたい、故郷モアダミヤに残った友人たちや近所の人々のことを思えば、自分は運が良かったのだから......彼女はそう自分に言い聞かせている。
[2013.10.22号掲載]
ラシャ・エラス（ジャーナリスト）