「諦めるな、絶対」離さなかった手 土砂迫る中、命救おうとした男性

中山公さん、はるみさん夫妻が流されたとみられる現場＝石川県輪島市町野町で2024年9月23日午後2時41分、大西岳彦撮影

　豪雨が襲った能登半島では押し寄せる土砂をかき分け、命を救おうとした人がいる。行き来が遮られ、孤立した集落で耐える人がいる。甚大な被害が出た被災地で多くの住民らが助けを求めている。

　「諦めるな、絶対」。50代の男性は自らに言い聞かせ、その手を決して離すことはなかった。

　石川県輪島市の東部にあり、珠洲（すず）市に隣接する町野町。山あいにある寺地地区で土砂崩れが起きた。住民の中山公さん（82）と妻はるみさん（82）が巻き込まれた。

　この地区で働く男性が助けを求める声を聞いたのは、21日午前10時半ごろだった。職場から避難しようとしたところ、近くで斜面が崩れていた。

　数メートル先で、土砂や倒木に挟まって動けなくなっている人がいた。中山さんだった。「助けて」。必死で手を振っているのが目に飛び込んできた。

　近くにいた男性とすぐに向かった。2人で中山さんの腕を引っ張り、土砂から引き上げようとしたが、全く動かない。ほどなくして、大きな地響きが聞こえてきた。

　土砂が3人のもとに流れ込んできた。男性の胸のあたりまで迫ってくる。激しい流れに思わず、中山さんの手を離してしまいそうになった。

　「僕たちも危険です。離れましょう」。一緒に駆け付けた相手は息が切れている。相手と自分を鼓舞するように「諦めるな。絶対、安全なところに行こう」と声を上げた。中山さんの腕を引っ張り、土砂の流れが緩やかな場所までたどり着いた。

　男性らは近くの避難所に身を寄せ、救助を待った。中山さんに目立ったけがはなく、会話もできていた。その後、男性は中山さんがドクターヘリで病院に運ばれ、容体が急変して亡くなったことを親族から聞いた。

　「土砂の中から助けることができたのに、結果的に亡くなってしまった。つらくて、悔しい」。男性は言葉を詰まらせた。

　夫婦を知る近所の50代女性によると、中山さんは自宅近くの畑の様子を見に行ったところで、土砂崩れに巻き込まれたという。はるみさんも一緒に流されたとみられる。この女性は自宅からその様子を見ており、「一瞬の出来事であっという間に土砂にのみ込まれてしまった。もうどうしようもなかった」と肩を落とす。

　「丁寧にあいさつしてくれるご夫婦。最後に会った時も、育てているトマトの話をうれしそうにしてくれた」。別の女性は畑に通う夫婦をよく見かけていた。女性は「家族で震災を乗り越えて復興の最中だったのに。本当にやるせないです」と涙を流した。【森田采花】