特集2017年2月20日更新

　人気トーク番組『徹子の部屋』（テレビ朝日系）が、27日に放送開始から1万回を迎えたことがわかった。これを受けて、司会を務める黒柳徹子（81）は同一司会者によるテレビトーク番組最多放送のギネス認定となり話題となった。
　『徹子の部屋』の放送開始は76年2月。以降、毎週月曜から金曜まで放送されている。土日を除く、ウイークデーのお昼に放送されていた長寿番組、『笑っていいとも!』（82～14年）が8,054回、『午後は○○おもいっきりテレビ』（87～07年）が5100回で終了する中、『徹子の部屋』が記録更新を続けている。

　『徹子の部屋』は収録放送であるが、ほぼノーカット放送をすることで知られる。理由は「ゲストのありのままの姿を引き出すため」という目的がある。収録時間＝放送時間であることも珍しくない。番組進行の肝となるのは、黒柳のテーブルの上に広げられた紙である。ここには質問事項と番組の進行がびっちりと記されている。質問事項は、スタッフが事前にゲストに対して1時間程度のヒアリングを行い、それを元に黒柳がメモを取ったものである。

黒柳さんによれば、ゲストと会ってみて、洋服や態度などに面白いところがあった場合、唐突にそのことについて尋ねることはあるものの、「最初は常識的なことからうかがって、その方が気持ちよくお話できる状態に持っていくのが、大切なこと」と思っているのだそう。無茶振りの数々も、あくまでもゲストの魅力を引き出そうとした結果なのです。

「『ザ・ベストテン』が始まる時に、久米（宏）さんとひとつだけ決めたことがあるんです。それはゲストがどんなに若い歌手でも敬語を使うということです。『ザ・ベストテン』に出演する方は何十万人に1人という割合ですから、たとえ若いアイドルでも、そんな方に向かって『よく来たな』なんてやっぱりね。
若い人が観ている番組でしたし、ゲストを迎えるときは、きちんと尊敬した態度でもてなすようにしようと。それを久米さんと決めて、最後までその通りにやりました。それは今も変わりません」

「テレ朝の上層部に聞いた話では、『徹子──』が終わるのは徹子さんに“もしものこと”があった時だけ。局側から引導を渡すことは絶対にありえない」
　その理由は、視聴率では測れない「徹子──」の貢献度。これまでテレ朝のキャスティングの窓口として機能してきたというのだ。
「例えばテレ朝に縁がなかった大物俳優をドラマに起用したい時、徹子さんがじきじきに出演交渉をして“部屋”にお招きすることがある。徹子さんのオファーを断る人はいません。勝新太郎さんや石原裕次郎さんも、『徹子──』出演をきっかけに、テレ朝のドラマに出ていただいたそうです」（放送作家）

　さらに「途中でいよいよ私がダメになってきたときには、周りの人がたぶん私に言えないだろうから、近藤真彦（５２）さんが私に、“黒柳さん、そろそろ仕事辞めたら？”って、私に引導を渡すことになっているんです」と明かすと、司会の東野が「引導を渡すのはマッチさんですか！」と驚き、本当に従うのかと確認すると、黒柳は「従います、従うって言ったんだもの。約束したから」と答えていた。

話題が「ピコ太郎」という名前に及ぶと、徹子は「ピコ太郎というお名前はどうしたの？」と質問。ピコ太郎は「本名です。名字言っちゃうと、名字が個性的なのでちょっとバレてしまうんで　　」と答えると、徹子は「いいんです。本当のことを知ろうとは思ってはいません」とバッサリ。「本当のことでございます。ピコ太郎が本名です」となおも食い下がるピコ太郎だったが、「本当のこと？本名がピコ太郎？それは、本当のこと？」という徹子の追及に、「それぐらいで、お願いします」とタジタジの様子だった。

◆ピコ太郎とノリノリ
司会を務めるテレビ朝日系「徹子の部屋」（毎週月～金、ひる12時）にピコ太郎がゲスト出演。「二人で大笑いしながら、番組は進行しました」と収録を振り返り、「おもしろいから、是非、見て欲しい！」と23日の放送を予告した。
収録後にピコ太郎からダンスを教わったといい、ピコ太郎と同じヒョウ柄のストールを首にかけた黒柳はノリノリで「PPAP」を披露。

VTR中のKEIKOと黒柳徹子は、黒柳が長年司会を務めた音楽番組『ザ・ベストテン』の話で大盛り上がり。中学生の頃、番組の大ファンだったというKEIKOのために、黒柳は番組で恒例だった〆の記念撮影を提案。「はいポーズ！」の掛け声で一緒にフレームに収まり、KEIKOを喜ばせていた。
2015年8月のglobeデビュー20周年記念イベント以来、約1年半ぶりとなるKEIKOの「徹子さ～ん、お元気ですか？globeのKEIKOです」と始まる肉声コメントを黒柳に届ける。「すごい理路整然、落ち着いた感じで」と黒柳が感想を述べた

さらに、13年前のKEIKOと同じように、「今日はご主人と一緒に、はいポーズやってみますしょうかね？」と小室を誘い、久々の「はいポーズ！」を満面の笑みで披露した。

　母親のことを振り返りながら、本書について話を始めた。佐藤さんは自身の体の不調について嘆きながら、周囲に理解してもらえないつらさを書いているが、2人ともそこに共感したようだ。冨士さんはこう語った。
「年をとったことを実感するっていうんだけどね、起きたときに目が開かないって。私も、こうやんないとね（と、両人差し指で左目を見開きながら）、目が見えない時がある。こうやって両方あけないと（両人差し指で右目を見開きながら）。それとか耳が片っぽダメとかね、そういうのがあるじゃない。だから、愛子先生の本を読むと力づけられて元気になる」
　黒柳さんも「そうそうそう」と大きくうなずいた。

2013年の出演時には、「あなたが清らかな方だと分かったので」という黒柳から、本来は子供にしか渡さない“タマネギヘアから取り出したアメ玉”をもらっている福山。今回は、結婚、そして新しい家族を迎えることになった事へのお祝いとして、黒柳が“黄金の扇子”をタマネギヘアから取り出してプレゼントする。
福山は黒柳流のサプライズに驚きながらも「うわっ！ありがとうございます！うれしい。すごいものいただいちゃったなぁ」と感激しきり。黒柳いわく、タマネギヘアには「なんでも入る」そうで、今まではアメ玉だけでなくどら焼きを入れたこともあるとのこと。「あとでサインを」という福山からのオファーにも笑顔で応じていた。

ディーンが香港のイベントでラップを披露したことがあるというエピソードが話題に出た場面で、黒柳は「ラップなんですけど、今ここでやって頂けない？っていったらお困り？」と得意の無茶ぶり。ディーンは「どうしようかな…」と少し思案し、「じゃあ（口だけでビート音を作る）ビートボックスっていうのをやって頂いてもよろしいですか？」と黒柳にまさかの“無茶ぶり返し”で応じた。

番組初出演の長谷部は、端正なスーツ姿で登場。オープニングでは軽やかなリフティングを披露し、「ハンサム！　格好いい！」と、すぐさま徹子をとりこにする。
加えて、徹子を魅了したのが、長谷部が持参したサッカーのスパイク。右足が黄色、左足がピンクという斬新なカラーリングを目にした徹子は、「今はこんなふうに半分半分の色にしているの？　きれいですよね。(黄色は)インコみたいな色！」と独特の言葉で驚きを表現する。

徹子は「かわいい、かわいい。あら、かわいい」と、あっという間にパンプに夢中。その言葉を受けてパンプはゴロにゃんと寝転んだり、愛らしい表情を次々に見せる。「猫のかわいさを存分に見せてくれますね！　あら、かわいい～」と徹子の”かわいい発言”はフルスロットル状態。放送中に徹子が言った「かわいい」の数は、実に67回！
本当に「かわいい～」が止まらなくなった徹子は、佐藤の幼少期の写真を見ても「かわいいわね～」と美少年の面影にハートをわしづかみにされる。

徹子の部屋に来てスヤスヤ寝てしまうなんて、ベテラン猫・パンプの度胸はケタ外れ。「パンプくんのこと皆さん忘れないでくださいね。どうもありがとうございました、あら～かわいい～」と最後の一言まで骨抜き状態の徹子だった。

過去8年分のツイート（投稿）をさかのぼって分析したところによると、同番組でツイートを集めたのはレディ・ガガさんが登場した2011年の放送。過去最高の月間16万ツイートを超えた。印象深いレディ・ガガさんの外見に、視聴者が反応したとみられる。

有名なのは芸人さんがゲストのときです。「面白いものを見せていただきましょう」とハードルを上げたかと思えば、ネタが終わると「ああ、そうですか」で終わらせてしまったり、ボケに気づかずスルーしたり。黒柳さんにいつしかついた異名は「芸人殺し」というものでした。

　かと思えば、やはり徹子はツンデレなのか、「『キミ、カワウィーねぇー』しか言わないの？」と、チクリ。そんなことを言われてしまっては、藤森も黙ってはいられない。「徹子さん、今日はどうもサンキューでーす！」「VTRいっちゃいまSHOWTIME!!」「徹子さん、今日はシクヨロでーす！」と、チャラいフレーズを連発するのだが、ここまでやったところで、「でも人にね、よろしくお願いしますって時に、『シクヨロ』っていうのはどんなもんなんでしょうね」と徹子から本当のダメ出しがきた。「それ言っちゃうと、全体的に僕、失礼な奴になっちゃうんで」と、藤森も自虐的な笑いに走らざるを得ない。相方のあっちゃんも、「目上の方に『サンキューです』も失礼なんですけどね」とフォローしていた。

「芸人キラー」と呼ばれることもある徹子は、「ワタシ評判悪いんですけど、笑わないんでね」と自虐的に言いながら、「今日はね、面白かったと思いました」とのこと。さすがサンドウィッチマン、大勝利か。しかし、
「でもあの、3番目はアレでしたね」
と、やっぱりダメ出しがきてしまった。

番組後半では『理想の夫はどっち？』と題し、徹子が思う理想の夫の条件を3つ挙げ、さまぁ～ずの2人に家庭での夫ぶりを質問。
（中略）
まじめに答えたさまぁ～ずの2人だったが、徹子は『理想の夫はどっち？』の結果をスルー。「今、すごく評判になっているの」と『40周年　徹子の部屋　塗り絵ブック』を取り出すと紹介。番組のクリームロールクッキー『Tetsuko's Room』とともにさまぁ～ずにプレゼントして、番組は終了した。

マジックを披露したセロに、終わるや否や『もっと見せて！』と“おかわり”をおねだり。カードの4つの山から『全部9！』と言いながら1枚だけ6のカードを混ぜて出したマジックでは、徹子さんはただ『すごいすごい！』と拍手。『6が入ってる！』とツッコむところですよ（笑）」（芸能ライター）
　なんとか“6”と言わせようと、セロはあの手この手で四苦八苦。日頃見せない姿を晒してしまうことになった。

38歳の時、アメリカのニューヨークに遅めの留学をしました。NYで本格的に演技を学ぶことを決意した黒柳さんは、実に多くのことを学ぶことになります。メリー・ターサイが主宰する演劇学校に入学すると、台詞はあくまで氷山の一角でしかないことを、徹底的に教え込まれました。
そんな留学生活の中で、学び以外にも得たものがありました。それは、のちに自身のトレードマークとなる髪型です。当時アメリカで活躍していたヘアメイクアーティストの草分け・須賀勇介氏と出会い、「和服にも洋服にも似合う髪型を」と考案されたものでした。

実は黒柳さんは、日本でテレビ放送がスタートした1953年にNHK放送劇団に入団した、NHK専属のテレビ女優第一号なんです。この写真はデビューした当時の一枚だそうですが、日本のテレビ黎明期から今までずっと第一線で活躍し続ける……想像しただけでもすごいことですよね。

実は黒柳のピンマイクは前髪の下。衣装にマイクの配線が見えることを「美意識が許さなかった」黒柳は、マイクコードを服の後ろからかつら内部の後頭部にひきこみ、前髪の下に隠していると告白。

これまでも2、３回結婚を考えたことがあるという。中でも黒柳が「30ちょっとすぎ」の頃つきあっていた男性とは死別するまで40年も続いたと言うが、相手が「日本人じゃなかったので、状況が……」と、黒柳の仕事のことなど考慮し、籍は入れずそのまま海外と日本で遠距離恋愛を続けたと明かした。

　この日の番組でも次々とトークを展開、現在83歳ながら精力的に仕事を続ける黒柳。42年目の『徹子の部屋』は50年まで続け、100歳位になったら「今は黙っている」政治についても発言したいと話した。引退の時期については「私がいよいよダメになってきた時には、周りの人は私に言えないだろうから近藤真彦さんが、マッチが私に『黒柳さんそろそろ仕事辞めたら』って私に引導を渡すことになってます」と、近藤真彦と「約束」をしていることも告白した。

『徹子の部屋』（テレビ朝日系）にゲスト出演した福山雅治（47）からインスタを勧められた黒柳はさっそく投稿を開始。ゴージャスなドレスや艶やかな着物、おしゃれな小物など、かわいい写真の連発が若い女性に大受けし、昨年9月の開始以来、わずか3か月で40万人を超えるフォロワーを獲得した。女性ファッション誌『CanCam』2月号に「新インスタ女王」として登場後、自らのインスタで同誌の付録（スマホ自撮りライト）を取り上げるや同誌は完売となったという“社会現象”も巻き起こした。

福山は22日放送のテレビ朝日系「徹子の部屋」（毎週月～金曜ひる12：00）にゲスト出演。その際に「福山雅治さんが、『インスタグラムにアップしてみたら......？』ということで」と福山からInstagramを勧められた黒柳は、早速アカウントを開設。「この写真のタイトルは、『scoop』」と福山の主演映画「SCOOP！」（10月1日公開）にちなみ、下まつげがずれてしまった“スクープ写真”を投稿した。

12月23日に発売される『CanCam』2月号に、なんと、あの黒柳徹子さんが登場します！
女優、司会者、エッセイスト、ユニセフ親善大使と、数多くの肩書きで幅広い活躍を続ける黒柳さん、実は9月23日にインスタグラムに初投稿してから、3か月足らずでフォロワー数32万人以上、という、新・インスタの女王なんです。

『徹子の部屋』第1回ゲストの森繁久彌さんは、黒柳さんにとって演劇界の大先輩。森繁さんと何度も共演した黒柳さんは、「私にセリフの先生がいるとしたら、それは森繁さん」とも語っています。そんな森繁さんが、黒柳さんに会うたびに口にしていたのが「1回どう？」というフレーズ。最初にこの言葉を聞いたとき、黒柳さんは意味がわからず、「なにを？」と不思議がったそうです。

動画に映る徹子さんはマネキンさながら、じーっとして微動だにしません。周囲にいるスタッフのみなさんも一致団結して協力している姿に、ちょっぴりじわじわきちゃいます。

「いいもの欲しさに、毎日30分歩くことを決めた」という黒柳は、暑い日も寒い日も、ほぼ1年変装して歩いたことを紹介。そうして、近藤の誕生日が訪れ「『私、あれからずっと歩いた！』と言ったら、『じゃ、いいものをプレゼントしますね』と言って、しばらくして、プレゼントされたのが、このヴァイオリンのバックだった」と投稿された写真のヴァイオリンのバッグは近藤より贈られたものであることを明かした。

◆“62年分”アクセコレクションを公開
「テレビ用のアクセサリーの一部」だという色とりどりの華やかなアクセサリーがぎっしりと詰まったボックスを公開した黒柳。
20年以上続く冠番組『徹子の部屋』（テレビ朝日系、ひる12時～）では私物のアクセサリーを着用しているそうで、「芸能生活始まってから62年ちょびちょび集めたものが、こんなになった！」と本人も驚きの数に。