１９年前の夏、新聞記者はコミケに出展した…２０００年代の「オタク」とは何だったのか （福）に捧ぐ

黒瀬さんの第１歌集「黒耀宮」（ながらみ書房、２００２年）（中央下）。左はＢＬ短歌同人誌「共有結晶」（２０１２年）、右は榊原紘さんの「推し短歌入門」。バックは同人誌版「短歌魔宮」

　同人誌というテーマを扱うにあたり、まずは記者の個人的な思い出から入ることをお許し願いたい。２００５年の夏、私はコミックマーケットに初めてサークル参加した。文化部の同僚、福田淳（まこと）記者と２人で編集した同人誌のタイトルは「直言兄弟」。そのてんまつを福田記者が同年８月２６日の読売新聞夕刊で書いた。全国紙ではかなり珍しい試みだっただろうと思う。（文化部　石田汗太）

コミケで味わった高揚感

　きっかけは、２人で作った「ＰＯＰカルチャー」というサブカル紙面だ。０４年１月から０６年３月まで月１回、オタク文化の最先端をルポ形式で紹介した。メイド喫茶やボーイズラブ、人形愛、着ぐるみコスプレなど、新聞では取り上げにくい題材ばかりに挑戦した。私も福田記者も若かった。

　こういう企画をやる以上、コミケにサークル参加することは当初からの目標だった。０４年夏は落ちたが、０５年夏は当選した。２人だけでは作れないので、社内のオタク記者たちに声をかけ寄稿をお願いした。２８ページのコピー誌が何とか完成し、８月１４日の夏コミで３００部を完売した。それでも印刷費、諸経費を差し引くとわずかな赤字だった。

　その後も、私たちは数年間にわたり私的にサークル参加し続けた。コミケで味わった高揚感には、それほど大きなものがあった。あの気持ちは何だったのか、１９年たった今もうまく説明できない。私がこの連載を始めたのは、あの体験をもう一度深く掘り下げてみたいと思ったからだ。

オタク趣味＝小宇宙への没入

　歌人の黒瀬珂瀾(からん)さんに富山市で再会した。現在、読売歌壇選者の黒瀬さんは「ＰＯＰカルチャー」で「カラン卿の短歌魔宮」という短歌入門コラムを連載していた。アニメや漫画のキャラクターになりきって作った短歌を読者から募集し、それを批評する異色の試みだった。黒瀬さんが手本として、０２～０３年に放送されたアニメ「機動戦士ガンダムＳＥＥＤ」の世界観で詠んだ歌はこのようなものだ。

　キラ、君のいる戦場へ翔（かけ）るとき永遠までに五分たりない

　「あの頃、『サブカルチャー短歌』と歌壇では呼ばれていましたね」と黒瀬さん。「キャラクターを偏愛するオタク文化が広まった時代でした。そんな２次元や２・５次元への新しい感覚と、短歌のような古い定型が、思ったよりおいしく合うなって思いました。両者のギャップの激しさが、逆にポエジーを強化する。短歌とオタク文化って、やっぱり近いものなんだなっていう発見がありました」

　この「短歌魔宮」を、私たちは黒瀬さんと投稿者の許可を得て同人誌にしたが、あまり注目されなかった。しかし黒瀬さんによると、オタク短歌の流れは、その後も脈々と続いているという。

　「榊原紘（ひろ）さんの『推し短歌入門』（左右社）が昨年話題になりました。推しへの気持ちをフックに短歌を作ろうという入門書です。ちょっと前まで『共有結晶』というＢＬ短歌の同人誌も出ていました。『短歌魔宮』はその先駆けになったんじゃないでしょうか」

　黒瀬さん自身、当時はそこまで未来を見通せていなかったと語る。「あの頃は、ハイカルチャーと、ただ消費されていくだけのサブカルチャーの間に優劣はなく、全ては等価だと思っていた。しかし今振り返ると、オタク文化には時を超越する力があったのかもしれない。オタク趣味とは自分だけの小宇宙に深く没入すること。従来の短歌とは違う、新たな創作の力学が生まれていたのかもしれませんね」

「電車男」が変えたもの

　「ＰＯＰカルチャー」をやっていた２０００年代半ばは、オタク文化が奇妙に持ち上げられた時代だった。「２９００億円」とか「８８８億円」とか、各シンクタンクによるオタク市場規模推計値が次々と発表された。「クールジャパン」という新語が登場したのもこの頃だ。時はバブル崩壊後の「失われた２０年」の真っ最中。経済で自信喪失した日本が、漫画、アニメ、ゲームなどのオタク文化が国の新たな活力になり得ると“再認識”し始めていた。

　それを象徴するベストセラーとして、０４年の「電車男」（中野独人（ひとり）著、新潮社）が忘れがたい。同書によってオタクの社会的イメージが大転換し、誰もがオタクの自分を隠さなくなった。

　新潮社執行役員で、同書を手がけた郡司裕子さんは、「まだインターネットが怪しげなメディアと思われていた時代に、ネットの善意が結晶すれば、こんなにすごいことができるという希望を示したと思う」と振り返る。

　翻って、今の殺伐とした巨大ＳＮＳからは「電車男」はもう生まれないのでは？

　「そんなことありません。ＳＮＳの中にも、小さいけれどよい話は日々たくさんある。みんながニュースとして注目しないだけですよ」

もういない君へ

　１１月に冬コミの当選通知が届いた。再び「直言兄弟」を作る時がやってきた。

　相棒の福田記者はもういない。彼は２１年に４９歳で急逝した。その代わり、一回りも二回りも若い記者たちが力を貸してくれている。黒瀬さんの「短歌魔宮」にも復活してもらおう。こんな仲間たちと同人誌が作れることを幸せに思う。

　福田君、この「取材帳」は君に読ませたくて書いた。

　さあお祭りだ。東京ビッグサイトで会いましょう。

電車男とは…

　あるオタク青年が、電車の中で酔漢に絡まれた女性を救い恋に落ちる。奥手な彼は独身男性が集うインターネット掲示板に助けを求め、デートを成就させるための様々なアドバイスを受ける。「電車男」の恋の行方にネット民は一喜一憂し、励ましは大きなうねりとなっていく。掲示板の書き込みを再現した単行本は１０５万部に達し、映画、ドラマ化されて社会現象となった。一部でフィクション説も流れたが郡司さんはきっぱり否定。「電車男」さんとは今でも連絡を取り合っているそうだ。