袴田さん５８年訴えた「無罪」なるか（下） 「あなたも当事者に」「姉弟の奇跡」。再審判決を前に、３人の思い

浜松市の自宅で過ごす袴田巌さん＝（袴田さん支援クラブ提供）

　半世紀以上前の１９６６年に静岡県で一家４人が殺害された事件を巡り、死刑が確定した袴田巌さん（８８）の裁判をやり直す再審で、静岡地裁が９月２６日午後２時から判決を言い渡す。
　実際に冤罪被害に遭った人や、袴田さんと同じように無罪を訴える人―。再審をさまざまな立場から見つめた３人に、判決を前に思いを聞いた。（共同通信＝平川裕己、柳沢希望）

▽侮辱され自白を迫られた。「あなたも当事者になり得る」―コンビニ窃盗事件の冤罪被害者土井佑輔さん（３３）

取材に応じる冤罪被害者の土井佑輔さん＝２０２４年８月、大阪府泉大津市

　２０１２年、身に覚えのないコンビニ強盗容疑で逮捕され、その後窃盗罪で起訴された。逮捕されたのはミュージシャンとしてメジャーデビューを２カ月後に控えていた時。若い頃やんちゃをして警察のお世話になったこともあったが、事件の日は友人と実家のテレビでサッカーを見ていた。アリバイがあり「すぐ帰れる」と考えた。

　弁護士の助言で黙秘した。黙るだけなら余裕だと思ったが、捜査員は机をたたき「警察なめんな。とことん苦しめたる」と怒鳴った。「変なやつしかいない」「質の低い女」と家族や交際相手を侮辱した。「友人も親もおまえがやったと言ってる」とうそをつき自白を迫った。
　覚えていないだけで、やったのかも、認めれば楽になると思った。自殺願望も湧いたが、母親が袴田さんを紹介した本を差し入れてくれた。逮捕後何十年と闘い続ける袴田さんの存在を知り、思いとどまった。３０２日間の勾留で人生は大きく変わった。元プロボクサーの袴田さんは人一倍メンタルが強いはずだが、いったんは自白した。捜査機関は精神、肉体とも徹底的に破壊しにくる。

プロボクサー時代の袴田巌さん＝１９６１年（無実の死刑囚・袴田巌さんを救う会提供）

　デビューが決まっていたグループは解散。仲間の夢も壊れた。自分は逮捕から２年後、アリバイが証明され一審で無罪となったが、ずっと獄中にいた袴田さんの絶望は計り知れない。再審無罪になれば終わりではない。

　捜査に外の目が入らないから人をごみ以下のように扱う。決めつけ捜査や密室の取り調べが冤罪を生む。まずこれらをなくすことが重要だ。自分の場合、真犯人が見つかったが、時効で立件されなかった。捜査が間違っていたら、新たに捜査を尽くす必要もある。
　無罪確定後、歌や講演を通じて冤罪の問題を訴えている。世間は袴田さんの話を昔のことと思うかもしれない。でも、普段使うコンビニで何の前触れもなく逮捕され、当事者になり得る。身近な問題だと知ってほしい。

▽「外に出たらまたボクシングをやる」。拘置所で共に過ごした６年間―狭山事件で無期懲役が確定した石川一雄さん（８５）

取材に応じる、狭山事件で無期懲役が確定し再審請求中の石川一雄さん＝２０２４年７月、埼玉県狭山市

　１９６３年に埼玉県狭山市で女子高生が殺害された事件で逮捕・起訴され、一審で死刑判決を受けた。１９６９年ごろから６年ほど袴田さんと東京拘置所で共に過ごした。確定しているか未決かに関係なく、死刑判決を受けた者は「四舎」２階に集められていた。当時は収容者同士、ある程度自由に交流できた。
　袴田さんのことは「いわちゃん」と呼んでいて、互いの無実を信じ合う仲だった。事件の話を詳しくしなかったが、「俺も犯人にでっちあげられた」と言っていた。ずっとシャドーボクシングをしていて「外に出たらまたボクシングをやる」と口にしていた。運動場に出たらコンクリートの壁に向かってパンチして、手が真っ赤になっていた。すぐ無実が判明すると思って鍛えていたのだろう。

　死刑囚は運動場などで知り合い、仲が良かった。刑務官は普段草履だが、執行を告げる時は革靴をはく。シーンと静まりかえったフロアにコツコツという音が響く。いわちゃんは刑が確定してから毎日、自分の部屋の前で足音が止まらないか不安だったと思う。
　執行前、死刑囚は皆にあいさつした。「これから執行です。さようなら」「頑張ってね」と言われた時、強く握手したが何も返せなかった。１９７４年、わたしは控訴審判決で無期懲役となり、２階から別の場所へ移った。それまで何人も見送ったが、いわちゃんは、もっと多く見送っただろう。

東京拘置所の独居房。約３畳の居室の奥に洗面台と洋式便器が設置されている。窓の外には仕切りがあり外の景色は見えない＝東京・小菅

　２０１４年、静岡地裁決定で釈放されたいわちゃんに再会した。「石川さん、コロコロしていたよな」と言ってきた。会話が通じない時もあったが、久しぶりで感慨深かった。「石川さんのお父さんか」とも語りかけてきた。独房に両親の写真があったのを、見ていたのだろう。
　自分もこんな年になった。１９９４年に仮釈放され、第３次再審請求中だが、時間があまり残されていない。いわちゃんが再審で無罪判決を受けたら、次は自分が無罪になる番だ。

▽弟の生命力と姉の信じ抜く力が生んだ奇跡―ドキュメンタリー監督の笠井千晶さん（４９）

ドキュメンタリー監督の笠井千晶さん＝２０２４年８月、静岡県内

　静岡県のテレビ局記者だった２００２年、支援者が開いた「記者レク」で袴田さんを知った。「無実を訴えながら、死刑執行を待ち、獄中で生きる人がいる」と衝撃を受けた。
　取材を始めた頃、袴田さんは再審請求中だったが動きがなく、世間の関心は乏しかった。直後に初めて会った姉ひで子さん（９１）はもの静かで心細そうだった。袴田さんが家族に宛てた手紙を見せてもらった。黄ばんだ紙から家族を思いやる姿が垣間見え、興味がさらに湧いた。
　袴田さんは拘禁反応のため、ひで子さんとも面会が難しくなっていた。過去に面会した人に会い、別の死刑囚が袴田さんについて記した手紙を取り寄せた。愛知県のテレビ局へ転職をしてからもひで子さんのもとに通った。

再審開始決定が出され、東京拘置所を出る袴田巌さん。右は姉のひで子さん＝２０１４年３月２７日午後５時２１分、東京・小菅

　２０１４年３月、静岡地裁が再審請求に対する決定を出す日は仕事の休みを取った。逮捕から４８年ぶりに袴田さんの釈放が決まり、ひで子さんらと東京拘置所に迎えに行った。黄色いシャツを着た袴田さんは「よいしょ」と言って車に乗り込んだ。休憩のため地下駐車場に車を止め、姉弟は外に出てアクリル板を介さずに向き合った。この日のひで子さんはうれしそうとか、笑顔とか一言では表せないほど神々しかった。

　それまで会えなかった袴田さんの実像を知りたくて、フリーになり浜松市に移り住んで取材を続けた。釈放後、拘禁反応のため家の中を歩き回るなどしていた。今はこうした行動はなくなったが、妄想の世界の中にいることは変わらない。取材を始めて２２年。カメラを回した時間は４００時間を超えた。

　２人が元気なうちに無罪となれば、袴田さんの生命力とひで子さんの信じ抜く力が生んだ奇跡。今、撮りためた映像で「拳（けん）と祈り―袴田巌の生涯―」という映画を製作している。公開は１０月の予定で、今度の再審判決を最後のシーンとするつもりだ。多くの人に過酷な運命を生きた２人の姿を見て、元気と勇気をもらってほしい。

【（上）はこちら】袴田さん５８年訴えた「無罪」なるか　９月２６日判決、長年死刑におびえ拘禁反応今も