普通なのに何かが違う! 料理家絶賛の“ごまのおにぎり”とは?
ananweb / 2019年3月4日 19時30分
料理家・冷水希三子さんが愛用している日用品について語ってくださいました。冷水さんが大切にしている品は祖母から受け継いだ「大きなすり鉢」です。
■ 「普通のごまのおにぎりなのに、自分では握れない」
この陶製の大きなすり鉢は母方の祖母が使っていたものです。最初に見た記憶は幼稚園児の頃ですが、たぶん私が生まれる前からあったはず。その頃、自宅近くの母の実家にほぼ毎週末遊びに行っていました。そこには、母屋や離れとは別に炊事場のある小屋が建っていて、祖母一人で家族10人くらいの食事をそこで作っていたんです。朝、昼、晩の三食だから、一日のほとんどをそこで過ごしていたと思います。祖母の作るごはんで一番印象に残っているのがおにぎり。このすり鉢で白ごまをすって白いご飯を入れ、まぜて握ります。祖母の料理はいろいろ食べたはずなのに、このおにぎりが一番の思い出の味。ごく普通のごまのおにぎりだけど、あの味は自分では握れないんです。
母も祖母のそうめんの出汁は作れても、おにぎりはできないと言います。今見たら握り方がわかるはずですが、幼かったので残念ながら全然覚えていません。その当時はごく自然に食べていて、今思い出すと美味しかったなと。母によると、祖母はどういうわけか、手に水をつけずにおにぎりを握れる人、と近所に知られていたそうです。その仕組みは謎のままなのですが。それで、あんなふうにシンプルなのに美味しいものが毎日作れる人になりたいと思い、料理の仕事をする中で、持っていた母から譲ってもらいました。
この見た目も気に入っています。ぼってりして、釉薬のかかっているところとかかっていないところがむらになっている感じとか、雑なところも含めて。たぶん当時はどこにでも売っている普通のものだったと思いますが、今はきっと同じものは作れない。作るとしたらもっときれいで工業的な感じのするつくりになるんじゃないでしょうか。普通なのに普通じゃない。置いてあるだけで毎日見ているわけでもないのですが、自分の中では大事なものです。それもあってか、すり鉢はなぜか豊かなイメージを感じるアイテムで、これを含めて約10個も持っています。すり鉢で作ると何となく美味しそうに思えるのは、子どもの頃の記憶のイメージが残っているからのような気がします。
ひやみず・きみこ レストランやカフェの仕事を経て独立。料理に関するコーディネート、スタイリング、レシピ作成をはじめ、料理教室も行っている。『さっと煮サラダ』(グラフィック社)など著書多数。
※『anan』2019年3月6日号より。イラスト・塩川いづみ 取材、文・綿貫あかね
(by anan編集部)
外部リンク
この記事に関連するニュース
-
「箸が止まらない!」「子どもも飽きない」、きゅうりで作る“失敗しない”簡単ナムルに570万再生
ORICON NEWS / 2024年7月26日 15時30分
-
《本人インタビュー》東京オリンピック開会式の翌日、小山田圭吾(55)は殺害予告を受けた自宅でなぜ餃子を作っていたのか「僕も周りも精神的に少しおかしくなっていた」
文春オンライン / 2024年7月26日 11時0分
-
「中学生でそんなことも知らないの?」“栃木の山中にポツンとある実家”で育った井上咲楽(24)が、中学時代に初めて経験したこと
文春オンライン / 2024年7月20日 11時0分
-
「自国よりも美味しい…」“パンなしでは生きられない”フランス人の母が初来日、本場を超える味に驚く姿が300万再生
ORICON NEWS / 2024年7月16日 12時10分
-
「16歳下の夫」と結婚した51歳彼女の"偉大な勇気" 大学勤務時代に博士課程にいた学生さんとの意外な縁
東洋経済オンライン / 2024年7月7日 13時0分
ランキング
-
1エアコンから嫌なニオイがします……原因と対処法が知りたいです【家電のプロが回答】
オールアバウト / 2024年7月25日 21時25分
-
2国立大「学費値上げ」議論過熱 物価高騰、私大からも「格差是正のため150万円に」の声
産経ニュース / 2024年7月25日 19時32分
-
3テレビ離れの小中高生にバカ受け…「27時間テレビ」で視聴率急伸した"5つの時間帯"の芸人とタレントの名前
プレジデントオンライン / 2024年7月26日 10時15分
-
4「高血圧の薬」高齢者ほど飲むのをやめていい理由 「飲みきれない量の薬」服用する人に伝えたい解決法
東洋経済オンライン / 2024年7月25日 20時0分
-
5「コロナと夏かぜ流行中」何が起きているのか ワクチンを打っている人、打ってない人の違い
東洋経済オンライン / 2024年7月26日 8時10分
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
エラーが発生しました
ページを再読み込みして
ください