訳ありげな気配漂うものの…男女のささやかな絆を描く物語『あなたに安全な人』
ananweb / 2022年1月7日 18時10分
亡くなった両親が住んでいた東北の家に戻り、いまは一人暮らしをしている妙。水回りの不具合を見てもらおうと便利屋の青年、忍を呼ぶ。雑用で妙の家に呼ばれるうち、ふたりの距離は少しずつ縮まる。もっとも、ひと回りほど妙が年上で、恋愛や友情などとは程遠い。それでもふたりのささやかな連帯に希望がにじむ。木村紅美さんの『あなたに安全な人』は、そんな物語だ。
「これまで書かれたことのない関係が書けていたらいいなと思います」
妙と忍とが交互に語りを務める。どちらも東京近郊からのリターン組というだけでなく、他にも共通点がある。元教師の妙は夏休みに、忍はデモの警備をしているときに、それぞれ事件が起きて人が死に、「自分はその死に関わっているのではないか」という負い目を背負うことになったのだ。近所では東京からの移住者が不審な孤独死をしたばかりで、コロナ禍でのその出来事もまた、彼女たちの感情をかき乱す。
「『そんなつもりはなかったけれど、もしやあのとき、自分はあの人を傷つけてしまったのではないか』という罪悪感を持ったり、『この人を傷つけたい』という衝動にからめ取られたりって、わりと誰にでもある経験のような気がします。そうした負の感情から目を逸らさず、書いていきたいと思いますね」
互いの苦境や本音を打ち明け合ったりもしないため、ふたりの間に漂うのは、ただ訳ありげに思える気配だけ。それにうっすら気づきつつ、問い詰めたりしないその距離感が好ましい。実際、妙と忍の交流は、ときにユーモラスにさえ映る。
そんなふうに、木村さんの小説はいつもどこか人間が本質的に持つ寂しさと滑稽さがないまぜになって進む。実は、20代のころから『楢山節考』で知られる深沢七郎が好きだと聞いて、合点がいった。
「『みちのくの人形たち』という短編集が特に好きです。東北の村での間引きなど暗い因習についての物語ではあるんですが、私は、そこにむしろ生きる気力をもらったんですね。死んでいたかもしれない、生まれていなかったかもしれないと思うことで、逆に生きることを受け入れることができたというか」
本書からも、そうした逆説的なたくましさをもらえる気がする。
『あなたに安全な人』 意味深なタイトルは、木村さん自身が好きな韓国の現代文学の影響や、安全という言葉の持つ危うさから考えついたものだとか。河出書房新社 1837円
きむら・くみ 1976年、兵庫県生まれ。現在は岩手県盛岡市在住。2006年、「風化する女」で文學界新人賞を受賞しデビュー。著作に『まっぷたつの先生』『雪子さんの足音』などがある。
※『anan』2021年12月29日‐2022年1月5日合併号より。写真・中島慶子(本) インタビュー、文・三浦天紗子
(by anan編集部)
外部リンク
この記事に関連するニュース
-
映画のカメラワークを思わせる洗練されたコマにも注目! 大横山飴『花の在りか』
ananweb / 2024年7月23日 21時30分
-
「人付き合いが苦手」でも「他者とつながりたい」… 苦しみながらも手を伸ばす内気な女性が与えてくれる”勇気”
文春オンライン / 2024年7月21日 17時0分
-
紫式部「夫亡くし娘は病」それでも強く生きれた訳 悲しみに暮れた式部の心の拠り所となったもの
東洋経済オンライン / 2024年7月13日 11時30分
-
新月9『海のはじまり』、主演&スタッフだけじゃない『silent』との共通点
女子SPA! / 2024年7月8日 15時46分
-
「千年古びない浮気描写」の妙を角田光代と語る 源氏物語の新訳に挑んだ5年がもたらしたもの
東洋経済オンライン / 2024年6月25日 9時0分
ランキング
-
1泥酔して道端で寝ていると…介抱してくれた“女性”のまさかの正体。一ヶ月後に再会し、「思わず絶句した」
日刊SPA! / 2024年7月23日 8時52分
-
2トヨタの新型「ランドク“ルーミー”」初公開!? 全長3.7m級「ハイトワゴン」を“ランクル化”!? まさかの「顔面刷新モデル」2025年登場へ
くるまのニュース / 2024年7月23日 11時50分
-
3「新しいiPhone」を少しでもおトクに入手する技 円安ドル高で、毎年のように値上がりしている
東洋経済オンライン / 2024年7月23日 11時0分
-
4義母と元夫は減塩生活中!? 嫁に去られた親子の今…【お義母さん! 味が濃すぎです Vol.48】
Woman.excite / 2024年7月15日 21時0分
-
51日400杯売った「元ビールの売り子」が裏側を暴露。真夏のデーゲームの“過酷すぎる舞台裏”
日刊SPA! / 2024年7月23日 15時54分
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/point-loading.png)
エラーが発生しました
ページを再読み込みして
ください
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)