バイク乗りは白パンツを履かない!? ～木下隆之の、またがっちゃいましたVol.60～

レーシングドライバーの木下隆之さんにとっては、バイクに乗る時の格好がイマイチよくわからないようです。どういうことなのでしょうか？

■白パンツを履いてタジタジ……

　何事も、見た目から入る性格である。これまで取り組んだスポーツは数知れず、その中にはすぐに飽きちゃったものも少なくないけれど、まずは見てくれを気にするのである。そう、僕（筆者：木下隆之）は虚栄心が強く、世間体を気にするタイプなのだ。他人に好かれない要素を持ち合わせている。

　そんなだから、『バイクのニュース』でバイクの試乗をさせてもらえるようになって、まずは衣装を一式揃えることにした。

　ヘルメットは、本業のレースで愛用しているアライヘルメットにしたのは当然のこと、ライディングジャケットとグローブは、ゴリゴリのコネを使って「alpinestars（アルパインスターズ）」に提供を依頼。裏から手を回し、最新ウエアを揃えたのである。つまり、恥ずかしげもなく特権を振りかざしたわけだ。

　だが、発注したのが冬のこと。今は夏（※2020年8月取材）、外気温35度以上の酷暑である。当然のこと、少なくともメディアに登場する以上、いくらアルパインスターズでも冬用の衣装では不自然になる。新たに夏用の発注を裏ルートで試みたのだが、昨今の騒動（コロナ禍）で海外（イタリア）からの新着がない。慌てて自宅のクローゼットから、ベテランライダーに見えるであろう衣装でロケ地に向かった。

　集合場所で周囲を眺めれば、バイク業界のライターや“正統派”の試乗者は、しっかりと長袖のライディングジャケットを着用している。一方の僕は、ただの長袖ジャケットに身を包んで並んだ。

　編集「なんか変ですね……」

　担当編集者の鋭いツッコミが襲った。

　木下「ジャケットが似合わないですか？」

　編集「ええ、まったく」

　遠慮がない。

　編集「まず、グローブが冬物です」

　木下「それしか持ち合わせがないもので……」

　編集「そもそもバイクで白いパンツは、あまり見ないです」

　その瞬間、はたと我に返った。そういえば“正統派”ライダーが白いデニムを履くなど、まず見ないのだ。

バイクに乗る格好で白いデニムを履いていることはまずない

　道路を走れば自動車の排ガスを浴びる、虫が着く、場合によってはオイルやグリースが付着することもある……ギアやチェーンが激しく駆動するバイクに、純白のデニムで乗った瞬間、素人丸出しなのだ。

　僕は見た目を気にするタイプなのだ。次回までに、立派なベテランライダーを偽れる衣装を揃えることにする。