1. トップ
  2. 新着ニュース
  3. スポーツ
  4. スポーツ総合

ヤクルトに3位指名されたあの瞬間…米野智人が明かす、22年前の本音

文春オンライン / 2021年10月5日 11時0分

写真

2001年ヤクルト沖縄キャンプでの筆者・米野智人

 最近、無性に野球がしたいと思うことがある。

 プロで17年間、小中高を合わせると27年間も野球を続けていたので、引退直後は全くそう思わなかった。それが現役生活を終えて5年経った今、無性に野球がしたいと感じているのだ。

 おそらく今年からライオンズの本拠地メットライフドームのライトスタンド後方でお店(BACKYARD BUTCHERS)を出していることで、球場に行く機会が多くなったことも影響しているのだろう。必然的にプロ野球の試合を多く見るようになって、改めて感じることがある。

 プロ野球選手って、カッコいいな!

 僕はもうすぐ40歳になるが、今でも野球少年だった時の気持ちは変わらずに持っていたんだなと、メットライフドームに行くようになって気付いた。

 日本でプロ野球選手になるには、ドラフト会議で指名される必要がある。新人選手選択会議は毎年秋に開催され、この季節に欠かせない風物詩だ。

 10年前くらいから、TBSの「ドラフト緊急生特番!お母さんありがとう」というプロ野球ドラフト会議と連動した特別番組が恒例になった。中居正広さんやスワローズの大先輩、古田敦也さんなども出演されて、ドラフトは昔よりも一層盛り上がるようになってきたのではと感じている(今年は企画を一新するとか)。

 ちなみに僕がドラフトで指名されたのは、今から22年前、1999年のことだった。

 1999年11月19日。北照高校の一室で、野球部や学校の関係者たちと一緒にドラフト会議のテレビ中継を見ながら、指名される瞬間を「今か、今か」と待っていた。

 小さい頃からプロ野球を目指してきた選手からすれば、“運命の日”だ。この日を境に、人生が変わると言っても大袈裟ではない。実際、僕にとってもそうだった。

 当時の心境を正直に明かすと、もしかして、このコラムを読まれた方に嫌われてしまうかもしれない。そう思うからこれまでもあまり語ることはなく、書き始めた今も、じつは躊躇する気持ちがある。でも、せっかくこのタイミングで文春野球の機会が巡ってきたので、正直に記したい。

伊東勤と古田敦也に憧れて

 僕がプロ野球選手を目指し始めたのは小学4年生の頃。父と兄の影響で野球を始め、地元の少年野球チームに入団した。

 本当はピッチャーをやりたかったけれど、チーム事情でキャッチャーになり、ちょっとテンションが下がっていた。

 そんな中で大きな夢を持てたのは、1992年、西武ライオンズvsヤクルトスワローズの日本シリーズをテレビで観戦したことがきっかけだった。伊東勤さんと古田敦也さんのプレーを見て、テンションがものすごく上がったことを覚えている。

 キャッチャーって、カッコいいじゃん!

 こんなに白熱する大舞台で野球をしたい!

「将来はプロ野球選手になる」と、自分の心に誓った。

 そんな夢が現実として近づき始めたのは、高校2年生の時だった。1つ上にプロ注目のエースピッチャーがいたことで、試合では度々プロのスカウトらしき人たちを目にするようになった。

「よし! これはチャンスだぞ。自慢の強肩をスカウトにアピールしてやる。そしてプロ注目の選手になって、高3のドラフトで指名してもらうぞ」

 スカウトらしき人を見つけたら、いつも以上に気合を入れてプレーするようになった(笑)。

 これは後に分かったことだが、いつも以上に気合を入れてプレーするようになった甲斐あって、1つ上の投手だけではなく、捕手である僕のことを調査するために足を運ぶスカウトも出てきたそうだ。

 プロへのアピールという意味で言えば、高2の春に出場した選抜甲子園大会も大きかった。初戦で郡山高校と対戦し、セカンドに矢のような送球で盗塁を2つ阻止した。

 北海道小樽市にある北照高校はスポーツに力を入れ、野球に加えてスキーや柔道も強かった。OBには長野オリンピックでスキージャンプ金メダリストに輝いた船木和喜さんがいる。

 野球部は1991年夏に初めて甲子園に出場して以降、北海道の強豪になっていった。甲子園には通算10回出場し、計11人のプロ野球選手を輩出するなど、全国的にも知名度が上がっている。

 僕が在籍していた頃は新チームになると毎年地方遠征があり、北海道内はもちろん、他県の強豪校との練習試合も多く組まれた。PL学園や星稜、仙台育英、金足農業、関東一高、沖縄水産などと対戦し、全国のレベルを知ることができた。

 強豪と直接ぶつかることで、自分は現在、どのくらいのレベルにいるかがわかる。それが楽しみだった。

「絶対に指名される」という確信

 高校時代の僕が特に気になったのは、相手チームのキャッチャーだった。自分と比べてどうだろうかと、客観的に比較しながら見ていた。

 キャッチャーを評価する際、一番わかりやすいポイントは肩の強さだ。全国の強豪校と試合ができたおかげで、自分の肩の強さは全国トップレベルにあると分かった。客観的にそう思えると、その後も自信を持ってプレーすることができた。

 打撃は自分より格段にいいバッターがたくさんいたが、自分より肩が強い高校生は見当たらない。高校通算27本塁打という、そこそこの打撃と強肩が特徴で、高校野球雑誌にも「プロ注目」として取り上げてもらった。試合で球場に行けば、スカウトの方が頻繁に来てくださった。

 高校2年の時に「もしかしたらプロに行けるかも」と思っていた感触や自信は、3年生になって「絶対に行ける」という確信に変わった(松坂大輔さんの真似ではございません)。

 そういう状況だったから、ドラフト会議当日を迎えると、「絶対に指名される」と確信していた。指名漏れするかもしれないという不安は、全くなかった。正直な心境を明かすと、どの球団に何位で指名されるのかというドキドキ、ワクワクだった(今になって客観的に振り返ると、調子に乗っていますね……)。

 当時、ドラフト会議で司会を務めていたのがパンチョ伊東さんだった。独特の声と調子で、多くの名前を読み上げた。

「第3回選択希望選手、ヤクルト、米野智人、捕手、17歳、北照高校」

 おぉ! ヤクルト!! 僕の名前が読み上げられると、一瞬、高校の会場が喜びと安堵に包まれた。

 偽りない胸の内を明かすと、僕は1位か2位で指名されると思っていた(また調子に乗っています……)。結果的に3位で指名してもらい、すぐにこんなことを考えた。

「ヤクルトか。あの古田敦也さんと一緒に野球ができるのか! ……ていうか、しばらくは1軍で試合出れないじゃん!」

 秋から冬、春になり、高校を卒業し、自信と希望に満ち溢れて入ったプロの世界。高校野球とはレベルが格段に違い、厳しい世界に足を踏み入れたんだなと、少し伸びた鼻をすぐに折られた。それでもヤクルトに始まり、西武、日本ハムと3球団を渡り歩き、17年間のプロ野球生活を送ることができた。

 正直、もっといい選手になれると自分では思い描いていた。だから後悔はありながらも、野球を職業にするという、とても貴重な経験をさせてもらった。

なぜ「運命の日」と言われるのか

 ドラフト会議が「運命の日」と言われる理由は、さまざまあると思う。プロ野球を目指す若者にとって、いろんなドラマと運命が交差する、特別な日だ。

 スワローズの大先輩、古田敦也さんは立命館大学の4年時、「ドラフト上位で指名される」と報じられ、会見用のひな壇まで設けられたが、どの球団からも声はかからなかった。当時、その理由として「メガネをしたキャッチャーは大成しない」と言われた。古田さんはこの際の屈辱が自身の反骨心に火をつけ、意地でもプロで活躍してやるという強い気持ちにつながったとおっしゃっている。

 もしかすると古田さんが大卒でヤクルトではなく他球団に入団していたら、1992年の歴史的な西武ライオンズvsヤクルトスワローズの日本シリーズは実現されなかったかもしれない。ということは、米野少年はその試合をテレビで観戦していなくて、プロ野球選手を目指していなかったかもしれない。改めてそう振り返ると、やはりドラフトは運命的な1日だ。

 今年は10月11日に開催される。僕自身は22年前のドラフト会議を思い出して、もう一度、あの時のようなドキドキとワクワクを感じたい。

 プロ野球の世界を離れて5年が経つけれど、草野球の12球団のトップリーグを作ってドラフト会議をやったら面白そうだな!

 なんて、そんな妄想をしている40歳の米野少年が、高校時代と同じように夢を見ています。

 まもなく迎える今年のドラフト会議。一人でも多くの選手が、吉報を受け取れるように願っています。

◆ ◆ ◆

※「文春野球コラム ペナントレース2021」実施中。コラムがおもしろいと思ったらオリジナルサイト https://bunshun.jp/articles/48944 でHITボタンを押してください。

(米野 智人)

この記事に関連するニュース

トピックスRSS

ランキング