元プロ野球投手“げんちゃん”こと河野博文さん 高崎の居酒屋を閉めて、タマネギ農家に転身していた【あの人は今】

　生産・販売体制を整えた今は悠々自適で、主夫をしているということ？

「いや、リウマチを発症して、あんまり仕事ができないんですよ。川崎に戻った理由のひとつなんですけどね。今も両足の指先がしびれ、ほら、このとおり、手はこわばってて、しっかり握れない」

　利き手の左手指を曲げ伸ばししてみせるが、その指が節くれだっていて、痛々しい。

「食が細くなり、現役時代、さんざん飲んだお酒も今はまったく飲んでいません。おかげで、群馬にいた頃に85キロあった体重が、今は68キロ。2カ月に1度通院し、処方薬を飲んで、毎朝4時に起きて散歩を1時間続けていたら、だいぶ良くなってきました。もっと良くなったら、まったく別のビジネスを始め、趣味のゴルフを楽しみたいと思っています」

　今の楽しみは、テレビでのスポーツ観戦と映画観賞だ。

「スポーツはやっぱり野球。ペナントレースは巨人が優勝しましたね！　いつも勝つと思って見ていますが、ピンチになると熱くなります。『その配球は違うだろ！』なんて、つい口走って（笑）。映画はアクションものが好きですね」

　ちなみに、30歳の次女は独立。“薬剤師の卵”だそうだ。

　さて、高知出身の河野さんは、明徳高校、駒沢大学を経て、1984年、ドラフト1位で日本ハムファイターズに入団。

　先発・中継ぎ投手として活躍し、88年には防御率1位を記録。95年オフに巨人へ移籍すると、翌96年、長嶋巨人優勝の“メークドラマ”の立役者のひとりとなり、セ・リーグの初代最優秀中継ぎ投手に選ばれた。

「日ハムから巨人へ行くとき、日ハムが提示してくれた年俸のほうが巨人より多かった。でも、人生は一度。子どもの頃から憧れ、一番行きたかった巨人を選びました」

　巨人のファンの多さ、メディアの注目度の高さに驚かされた。

「賞金の桁も違いました。どのチームも勝てば賞金が出て、活躍した選手に分配されるんですけど、巨人は桁が違い、10勝するごとに100万、200万……。地方ではタニマチが面倒をみてくれるし、巨人時代は助けられました」

（取材・文=中野裕子）