なんだ、このニオイは…年金22万円・元公務員の80代の父がひとり身を横たえていた、衝撃の場所【50代長男の後悔】

（※写真はイメージです／PIXTA）

高齢の親のことは気がかりでも、自分の生活でいっぱいいっぱい…。そんな40代、50代の人は多いだろう。しかし、自分の親に対する「たぶん大丈夫」という甘い見通しが、大きな後悔を生むこともある。実情を見ていく。

仕事と配偶者両親の介護に追われ…自身の父親は放置気味に

近年では、日本国民が直面する「少子高齢化に伴う生産年齢人口の減少」や、「育児や介護との両立など、働く方のニーズの多様化」などから「働き方改革」が推進されている。

各企業も努力を重ねているものの、実現はなかなか厳しい模様で、時間に余裕がある就労者ばかりではない。とくに40～50代の場合、親の介護や子育てが重なりがちだが、一方で会社での責任も重く、家族のケアに注力できる人ばかりではないだろう。

「静岡の実家にひとり住まいの父のことで、後悔しています…」

そう語るのは、都内在住の会社員の鈴木さん（仮名、50代）だ。5年前、70代の母親が死去してから、80代の父親がひとり暮らしをしていた。鈴木さんには妹がいるが、配偶者の仕事の都合で、10年近く海外在住だ。

issin株式会社が20代〜70代の男女に行った『高齢の親の健康と生活に関する調査』によると、親のことで気がかりなことのトップは「健康状態」で27.0％。「介護が必要になる可能性」16.0％、「認知症の兆候・認知機能の低下」14.6％と続く。

【親のことで気がかりなこと】

1位「健康状態」…27.0％

2位「介護が必要になる可能性」…16.0％

3位「認知症の兆候・認知機能の低下」…14.6％

4位「実家の掃除や片付け」…8.3％

5位「詐欺対策や防犯」…8.2％

6位「財産管理」…5.7％

7位「精神的なストレスや鬱」…5.6％

「父の様子を見に行きたくても、多忙で時間が取れず…。平日は残業も多く、土日はヘトヘト。それに、一昨年から近居する妻の両親の介護が始まり、その手伝いもあります。なかなか自分の父のことまで手が回らなくて…」

鈴木さんの父親は元公務員で、年金は月額およそ22万円。高齢者が持ち家でひとり暮らしするには十分だといえる。また、父親はまじめな性格で、飲酒の習慣もない。

「父は毎朝キッチリ7時に起きて歯を磨き、味付け海苔と納豆でご飯を食べます。私が知っている限り、50年以上この生活です」

「掃除や洗濯は、週1回、家事代行サービスに来てもらい、昼と夜は、自分で弁当を買ったり、出前を取ったりしていると聞いています」

鈴木さん自身も、月に1回程度は父親と電話をしているが、とくに変わった様子は感じられなかったという。

「父と直接会ったのは2年前の夏です。実家に2泊ぐらいしましたが、母が亡くなったあとに不用品を整理しており、寝具は父のものしかありません。リビングのソファで寝ましたが、エアコンで冷えて風邪を引いたうえ、腰まで痛くなってしまい…。帰りの車の運転がつらかったです」

とはいえ、本人は至って健康そうで、鈴木さんの印象は〈これなら当分ひとりでも大丈夫〉というものだった。

「あれ…？」久しぶりに訪れた実家に感じた、強烈な違和感

仕事と妻の両親の介護サポートに追われる鈴木さんだったが、海外暮らしの妹からの突然の電話で、父親の危機的状況を知る。

「妹は12時間近い時差のある国にいるため、ほとんど電話はしないのですが、土曜日の夜、いきなり電話をかけてきたのです」

鈴木さんの妹は父親の誕生日に電話をしたが、そのときの会話がまったくかみ合わず、様子がおかしいと感じ、兄である鈴木さんに連絡したのだった。

「お兄ちゃん、お父さんに電話をしたら、様子がおかしいの。私がだれかもよくわかってないみたいだし、全然話が成立しないの。様子を見に行ってあげて！」

「えっ、そうか？　先月も電話したけど、別にどうってことなかったような…」

「いいから、様子を見に行ってあげて!!」

鈴木さんの妹が〈絶対におかしい〉といい張ったため、鈴木さんは翌日、疲れた体を引きずって車を運転し、久しぶりに実家を訪れた。

「――あれ？」

門から玄関までのアプローチは膝の高さまで雑草が生い茂り、2階はすべて雨戸が閉まっている。門柱のインターフォンを鳴らしても応答がない。

「いないのかな？」

預かっているスペアキーで玄関を開けたとたん、脳を突き抜けるような悪臭が立ち込め、鈴木さんは思わず顔をしかめた。

「なんだ、このニオイは――！」

すさまじい臭気のなか、父がひとり横たわっていた場所

思わず刺激に息を止め、薄目になりつつ目を凝らすと、玄関正面から部屋の奥まで延々と広がる、大量のゴミと思しきものが見えた。

「父は、食べ終わった納豆の容器が放つすさまじい臭気のなか、リビングのソファにひとり、横たわっていました。本当に脳を突き抜けるような、すごいニオイで…」

鈴木さんは慌てて声をかけたが、反応は鈍い。

「すぐに、妹がいっていた認知症だと直感しました。妻にも即連絡して事情を話しましたよ。いまは施設入所の準備を進めているところです…」

「家事サービスの会社は、自分で断ってしまったようでした。他人が家に出入りするのがストレスだったのでしょうね。毎月の電話では普通に思えたのですが、いま考えると、生存確認程度で、長く話すこともなかったので、様子の変化に気づけなかったのかも…」

内閣官房の資料によると、70～74歳で4.1％だった認知症有病率は、75～79歳で13.6％、80～84歳で21.8％、85～89歳で41.4％と上昇。また認知症患者の今後の推移については、各年齢の認知症有病率が一定の場合2025年に675万人、2030年には744万人、2040年には802万人と、高齢者の5人に1人は認知症。さらに各年齢の認知症有病率が上昇する場合では、2040年に953万人、高齢者の4人に1人が認知症を発症するとされている。

子どもにとって、自分の親が認知症という状況は認めがたく、現実を直視できないケースもあるようだ。しかし、70代、80代ともなれば、いつ認知症の症状が出てもおかしくはない。離れて暮らす親であっても、できる限り足を運んで直接様子を見るなどして、しっかりと見守っていくことが大切だといえる。

［参考資料］

issin株式会社『高齢の親の健康と生活に関する調査』

内閣官房『認知症年齢別有病率の推移等について』