人気ギョーザ店が開業から40年一度も値上げをしない理由
毎日新聞 / 2024年6月29日 11時0分
開業から40年以上にわたり、一度もギョーザを値上げしていない中国料理チェーンがある。東京・蒲田を中心に17店舗を展開する「ニーハオ」だ。看板メニューの「羽根つきギョーザ」は1枚300円(税別)。創業以来今も調理場に立つ社長の八木功さん(89)は価格を決して変えようとしない。それは戦争に翻弄(ほんろう)された彼の数奇な半生と関係がある。
八木さんは1934年、旧満州(現中国東北部)の旅順で生まれた。愛媛県出身の父龍平さんは20代で中国に渡り、旅順で日本料理店を経営していた。母芳子さんは中国人だった。
店は繁盛していたが、日中戦争の激化で食材入手が難しくなり、40年ごろに内モンゴルに移転。そこも戦火が続いたため、45年6月、父を残して母と3人の弟とともに旅順に避難した。
だが、8月8日に旧ソ連軍が宣戦布告して満州国に押し寄せると、旅順は大混乱となった。父とは音信不通となり、一家の生活は貧困を極めていく。
家族を食べさせるため、八木さんがしたのはソ連兵のゴミ捨て場をあさることだった。ジャガイモの皮やキャベツの外側の葉、パンの耳などをかき集めた。母の指輪や着物とパンを交換したこともある。
それでも3人のうち3歳と1歳の弟は栄養失調で腹だけが膨らんで動けなくなった。
ある日、中国人女性から栄養失調となった2人の弟を譲り受けたいと誘いがあった。引き換えに「トウモロコシ15キロ」を渡すという。「食べ物がなくなったらみんなで死にます」。泣きながら断る母の姿を八木さんは覚えている。
父の行方はその後も分からず、一家はやむを得ず「中国人」として生きていくことを選択する。11歳だった八木さんは日本語しか話せなかったが、母の父の姓をとり「劉承雄」と名乗ることになった。
14歳から土木作業員として働いて家計を支え、大学などに進んだ弟の学費も稼いだ。
八木さんは26歳の時に3歳下の中国人の妻と結婚。その後、建築会社に勤め、信頼する上司にも巡り合った。誰よりも早く仕事場に行き、夜も最後まで残った。日本人であるが故に高い評価を受けることはなかったが、仕事の鬼を意味する「夜鬼(イエクイ)」というあだ名で呼ばれることが誇りだった。
亡くなったと思っていた父から手紙が届いたのは66年のことだ。戦争直後に帰国していた父は、残された家族を思い、政治家らを通じて中国に手紙を出し続けていた。
72年に日本と中国の国交が正常化されると、日本への帰国の道が開け、79年に家族で日本の地を踏んだ。44歳の時だった。
すでに日本語を忘れており、就職のあてはない。そのため、ギョーザ店を開くことを目標に、夜は料理学校、昼は中国料理店で見習いとして働いた。
蒲田に「ニーハオ」を開いたのは83年12月のことだ。客は次々と押し寄せ、店舗数は拡大していった。今年6月には17店目がオープンした。
八木さんは開業以来、一日も休んだことはない。今も毎日、午前8時半からギョーザの仕込みを始める。豚肉60キロ、キャベツ15個、白菜10個、小麦粉75キロ。これらを24歳の孫と2人で混ぜ合わせ、17店舗で売るギョーザの具のすべてを作る。今も「夜鬼」というあだ名のまま、日本でも働き続けている。
戦時中の経験は八木さんの原点だ。
「食べ物がないことがいかに苦しいか。私は自分の子を売った人をひきょうと思わない。悪いのは戦争であり、貧乏であることです」
物価上昇が続くなか、ギョーザの価格を据え置いているのは、彼の信念でもある。
「金持ちも貧乏な人も、みんなに食べてもらいたくて私は働いている。うちのギョーザはボリュームがある。ひもじい思いは良くないよ」【川上晃弘】
外部リンク
この記事に関連するニュース
-
「死んでいてくれないかな」松島トモ子、100歳で看取った母の介護と77歳で人生初のひとり暮らし
週刊女性PRIME / 2024年6月29日 16時0分
-
妻なのに“ふしだら”な母親がずっと許せない…40歳独身女性が「スカートをはかない」理由
オールアバウト / 2024年6月26日 22時5分
-
<日本人の忘れられない中国>上海行きに絶望、でも実際に住むと想像とは180度違った!
Record China / 2024年6月9日 14時0分
-
1年間汁ばかりをすすり33歳で死亡…朝ドラで花岡のモデルになった山口良忠判事の壮絶な栄養失調死
プレジデントオンライン / 2024年6月8日 8時30分
-
寝ていた父親の顔面めがけて木製踏み台を投げ、鼻は折れ血が噴出…貧乏家庭が直面した"死の病と憎悪と絶望"
プレジデントオンライン / 2024年6月1日 10時16分
ランキング
-
1粗大ごみから出た現金を職場懇親会に流用、黙認した処理施設係長を懲戒処分
読売新聞 / 2024年6月29日 15時48分
-
2マンションで男女死亡 腹部に刺し傷、無理心中か
共同通信 / 2024年6月29日 21時46分
-
3台湾から「能登応援」被災1万世帯超に見舞金 NGO団体が配布開始
産経ニュース / 2024年6月30日 7時0分
-
4瑠奈被告「私の首を絞めることが責任だ」父親「私は誰も殺しません。私にはできません」約3年間の“狂乱”の音声データ、証拠として提出…犯行認識は「おじさんの頭を持って帰ってきた」の後、娘に従うしかなかった関係を父親証言へ ススキノ首切断事件
北海道放送 / 2024年6月30日 7時11分
-
5面識のない男性を“結婚相手”と思い込んだか 男性の部屋に侵入した40代の女を現行犯逮捕
STVニュース北海道 / 2024年6月30日 10時28分
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/point-loading.png)
エラーが発生しました
ページを再読み込みして
ください
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)