<行きつけの酒場、実家、学校、大学の研究室…>「聖地」はいつか蒸発してしまう水たまりのようなもの
メディアゴン / 2015年10月22日 7時0分
茂木健一郎[脳科学者]
* * *
五反田の「あさり」でおひるごはんを食べながら、「ああ、ここは『聖地』だなあ」と思った。
研究所の人たちや、東工大の学生たちと何度飲み会をしたり、ごはんを食べたりしたことだろう。おやじさん、おかみさんのお人柄も素敵で、なんとも言えない安心感がある。
東京藝大だと、学生たちとよく行ったのは、拙著「東京藝大物語」(講談社)にも出てくる根津の「車屋」だ。一階のくるりと回る席がお気に入りだが、人数が多いと二階の座敷になった。みんなで良く飲み、よく食べ、よく話した。あの時間は「青春」であった。
「あさり」にせよ、「車屋」にせよ、「聖地」となっている場所には、ある共通点があるように思う。
みなさんも、自分にとってのそんな場所を思い浮かべてほしい。まずは「よそ行き」ではないこと。おしゃれをしたり、かしこまったりするのでは、くつろげない。普段着の、ありのままがいい。
それは、ちょうど、自立してから時々帰る自分の親の家のようなものかもしれない。そんなに洗練されてはいないし、雑然としているけど、くつろげる。
写真家・都築響一さんが、スナックはママがわざと店を雑然として家庭のような雰囲気をつくるんだと言っていたけれども、あまりきれいすぎてもいけない。
さらに、いつでもそこに「帰れる」、いつもそこに「ある」という安心感があること。「あさり」にしても、「車屋」にしても、そんなに頻繁に行けるわけではないけれども、行けば、いつもの笑顔があり、なつかしい空間があり、たのしい時がある、という期待と安心が、「聖地」の条件であるように思う。
吉田類さんが人気なのも、そのような酒場の「聖地」観にぴったりはまるからだろう。昔からの顔なじみ、親戚のおじさんのような雰囲気がある。
だから「酒場放浪記」で初めて見る居酒屋でも、まるで自分がそこの常連であるかのような気持ちが生まれる。心が落ち着く。
小学校や中学校でも、帰るといつでもその先生がいる、という安心感が、「聖地」のような気持ちにさせる。先生の転勤や退職でいなくなると、それが失われる。
大学の研究室もそうで、いつでもOBとして訪問できる間は、「聖地」となりうるけれども、教授がいなくなって研究室がなくなると、失われる。
そのような意味では、「聖地」は結局、期間限定のいつかは蒸発してしまう水たまりのようなものなのだろう。水たまりが永遠にあるわけではないけれども、あるうちは、せいぜい、時々そこを訪れてすいすいとメダカのように泳ぎたい。
心の中には、いつも、その水たまりだけの場所がある。
(本記事は、著者のTwitterを元にした編集・転載記事です)
(茂木健一郎)
外部リンク
この記事に関連するニュース
-
「レトルトでごめんね」なんて今や昔!食のプロがガチでリピ買いする、ごちそうレトルト食品
週刊女性PRIME / 2024年9月1日 13時0分
-
「触らないで!」複雑な家庭環境で育った夫に、セックスを拒否されて【前編】
OTONA SALONE / 2024年8月30日 20時30分
-
朝ドラ女優が川崎Fサポの聖地に降臨「まさかのビッグゲスト」「ガチ中のガチ」
ゲキサカ / 2024年8月29日 15時11分
-
茂木健一郎氏 悠仁様めぐる報道に「看過できない」「特権とかいうのは本当に心が貧しい」
東スポWEB / 2024年8月27日 17時39分
-
松崎しげるさん 母親がつくる「鶏皮の佃煮」はあさりの佃煮よりうまい!メシ3杯は食べられた【私のおふくろメシ】
日刊ゲンダイDIGITAL / 2024年8月26日 9時26分
ランキング
-
1能登大雨で仮設住宅8か所浸水、市立病院で下水道が使用不能…白米千枚田が一部崩落「本当にひどい」
読売新聞 / 2024年9月22日 7時10分
-
2病院内で殺人未遂事件 入院患者の女(50)を逮捕 別の患者の首を電気コードで絞めた疑い 高松市
KSB瀬戸内海放送 / 2024年9月21日 20時17分
-
3「火災旋風」を文化祭で再現 渦巻く炎の怖さを目の当たりに
CBCテレビ / 2024年9月22日 7時5分
-
4【大雨の見通し】北陸は朝~昼前にもう一度大雨ピークか 新たな災害に最大級警戒を 九州~東北でも大雨に要警戒
TBS NEWS DIG Powered by JNN / 2024年9月22日 6時13分
-
5「復興もゼロに」「なぜ能登だけ」 大雨で再び被災、おえつする人も
毎日新聞 / 2024年9月21日 19時7分
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
エラーが発生しました
ページを再読み込みして
ください