＜決定版・欽ちゃんインタビュー＞萩本欽一の財産⑱突然笑いの特訓になって冷や汗「徳川初代将軍は家康、8代は吉宗、じゃ9代は?」

高橋秀樹［放送作家］

＊　＊　＊

2週間、間があいての訪問である。二階の居間に上がると大将（萩本欽一）は突然、僕に聞いた。

 「徳川初代将軍は家康、8代は吉宗、じゃ9代は?」

こういう時は間を入れずに答えなければならない、いやいや「0.5」の間だったか。

とにかく早く答える。

 「綱吉ですか」
 「違う、違う、疑問形で答えちゃダメ」

最悪だ。大将は、質問〈振り〉に対して、どうこなせばいいか、どうこなせば突っ込みはやりやすいのか。そのこなしを僕ができるかどうか試しているのである。僕は芸人ではないから、演じられはしないけれど、理論的にはわかっていなければならない笑いの作家だ。

 「徳川初代将軍は家康、8代は吉宗、じゃ9代は?」
 「家康です」
 「それはただの馬鹿。馬鹿は笑いにはなっても突っ込めない」
 「小次郎は……馬鹿ですよね」
 「そう、馬鹿。今の笑いはただボケてそれで終わり。笑いが単発。お前に教えてないか」
 「習ってません」
 「お前の知識の範囲で答えるの」

知識の範囲か、と考えてみる。

 「徳川初代将軍は家康、8代は吉宗、じゃ9代は?」
 「5代は綱吉で犬を大事にしたんだけどなあ」
 「それは聞いてないんだよ。な、それでいい、持ってる知識を総動員して答える。それができるかどうかだ」
 「知識がないときはどうすれば」
 「考えるんだ、考える。考えると人はどうなる？」
 「えーっと、あの〜っ　その〜っおわうわ」
 「そう声が出る、それから？」
 「手が出ます。考えを絞り出そうとして」
 「そう、その動きが出れば、突っ込みはいくらでも出来る」

たぶん、このやりとりは、わずか5分くらいだっただろうが、僕は冷や汗が出た。態勢を立て直すために大将に聞く。

 「素人も今みたいに突っ込めばいいんですか」
 「違う違う。今みたいな振りにこなしで答えられるのはプロだけ。素人は、じゃ9代は？と聞かれると『困る』の動きをしたり『わかりません』と言っちゃう。それは全く笑いにならない」
 「そこは理解できます」
 「よく僕は、テレビで素人をステージに上げたって言われるけど、そんな覚えはない、素人を玄人のレベルにしてからステージに上げた」

そこまで説明してくれて、大将はこう言った。

 「バカバカしいは、大人が笑ってくれないんだよ」