<ネットカフェ難民たちの先輩>なぜ、そのマッサージ師は囲碁センターに住み着いていたのか?
メディアゴン / 2015年1月30日 2時20分
高橋正嘉[TBS「時事放談」プロデューサー]
* * *
ノンフィクションの番組はネタが命といってもよい。どういうネタを探すかでその番組の「良し悪し」が決まる。
その良し悪しには「意外さ」という要素がある。だが、これが結構、難しい。面白そうなネタを求めて探してしまうからだ。しかし、想像して探したもの(=考えた筋立て)には、やはり限界がある。もちろん、これでは「意外な展開」にはならない。どこか面白くないのだ。
「事実は小説より奇なり」とはよく言ったものだ。丹念に事実にあたったものの中からは、本当に「意外なもの」が出てくる。最近のテレビ番組を見ていても同じような気がする。
ネタを探してあちこち聞きまわっていた時のことだ。
新宿で囲碁の対局をしながら生活をしている人がいると聞き、探したことがある。いかにも小説にあるような話だ。新宿には何軒もの囲碁センターがあるが、そこでいろいろな人に聞いて回ったが、多くの人が「いるよ。」という。高額の金がかかった対局の時には人だかりが出来るなどともいう。
だが、話を聞いているうちに「これは眉唾だな」と思った。賭ける人はいるかもしれない。しかし、そんな高額にはならない。囲碁は二人だ。勝ったとしても、利益は最大で掛金の二倍でしかない。冷静に考えれば、それで暮らす人がいるという風にはならないと思ったからだ。もちろん、闘鶏や闘犬のように、周りの人が賭けるというのも現実的ではない。
そんなことを聞きまわっていると、いつも一人で囲碁センターにいる人がいた。囲碁をしているわけではない。小奇麗な格好をして、白衣を着ているのだ。40代に見える男性である。その人と何度か話をしてみると興味深かった。時には碁をやることもある。だが、ただここにいることが目的のようにも見える。なかなか帰らないのだ。
囲碁センターから帰らない理由は「家がない」からだ。いわばホームレスであるという。だが、仕事はしている。腕の良いマッサージ師だという。大事そうにポケベルを持っていた。これが出来たおかげで仕事が出来るようになったという。
以前は、自分でも店を持っていが、店を持っているだけでは仕事が出来ない。待っているしかないからだ。しかし、マッサージの腕が良いので出張マッサージを良く頼まれる。つまり、ポケベルからの仕事なら、どこにでも行くことができるわけだ。
きっかけはある政治家だという。
その政治家は「忙しいから店にはいけない」ということだった。逆に、彼の立場からすれば、店をもっていると行きたくても行けなくなる。出張マッサージだと、金銭的にも「店で待っている」よりも良いらしい。そして、そんな上客が何人かいるというのだ。
結局、彼を取材した。
例えば、どうやって寝ているのか? 見ていると椅子に座り器用に寝ている。荷物はコインロッカーに入れていた。疲れると、昼間はカプセルホテルに寝に行くという。マッサージの仕事は夜入ることが多いからだ。着替えはコインランドリーで行う。
その生活に、彼は満足していると言う。家を持ったり家族を持つなどということはとても出来ない、と言う。そのうち疲れるようになったらわからないが、とも言う。
何故、彼が留まった場所が囲碁センターだったのか、は結局よくわからない。客が来るわけではないのなら、どんな安アパートでも良いような気がする。囲碁センターやカプセルホテルに払うお金を考えたらその方がよっぽど安いような気がする。
しかし、彼はそれを選ばない。腕前を維持するにはそんな無理が必要なのだろうか? ただ、もちろん囲碁は好きだという。「囲碁センターにいるのが好きだ」と言っていた。
当時ポケベルだった道具も、やがて携帯電話となり、今はスマートフォンに変わった。彼がそうであったように、新しい通信機器の登場によって、また、もっと変わった人生を歩む人々が生まれているのだろう。
外部リンク
この記事に関連するニュース
-
男性はドン引き… 実際にいた「品のない女性」の特徴3選
KOIGAKU / 2024年6月25日 18時23分
-
名棋士・阪田三吉、朝ドラ「ふたりっ子」 ゆかりの大阪・新世界で最後の将棋クラブ閉店へ
産経ニュース / 2024年6月20日 11時30分
-
オンラインの囲碁教室に認知機能の低下抑制効果はあるのか? 湖山グループの介護施設で検証開始、滑り出し上々
OVO [オーヴォ] / 2024年6月20日 10時0分
-
会話や動画が脳を活性化させる!脳神経内科医が教える脳の健康と思考の意外な関係性
THE GOLD ONLINE(ゴールドオンライン) / 2024年6月17日 11時0分
-
「タモンズは終わりや」から5年…再起誓ったネタでTHE SECONDファイナル進出「今が一番“漫才”してる」
まいどなニュース / 2024年6月4日 11時51分
ランキング
-
1『イッテQ』いとうあさこ、スタッフに「絶対触らないで」 とっさの“気遣い”が反響呼ぶ
Sirabee / 2024年7月2日 12時45分
-
2注目の『ブラックペアン2』『海のはじまり』は何位?データから見る夏ドラマ「期待度」ランキング
女子SPA! / 2024年7月3日 8時46分
-
3“珍客”に太ももをかまれた米女性シンガーも…公演中に相次ぐハプニング
女子SPA! / 2024年7月3日 8時44分
-
4「弱さを盾にした“強い者いじめ”」粗品のキムタク・宮迫への“口撃”と有吉の“あだ名”の決定的な違い
週刊女性PRIME / 2024年7月3日 10時0分
-
5泉ピン子“喝”入れても感謝してくれる上戸彩が唯一の救いか…渡鬼ファミリーから“総スカン”の中
日刊ゲンダイDIGITAL / 2024年7月3日 9時26分
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/point-loading.png)
エラーが発生しました
ページを再読み込みして
ください
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)