14 Issue：Lyra Pramuk（Singer, Composer-Producer, Performance artist）

NeoL / 2019年7月21日 17時0分

年齢は単なる数字であって、オトナになるという境界線は人ぞれぞれ。定義できないからこそ、誰もが答えを探している。多感で将来のことを考え始める14歳の頃、みんなは何を考えて過ごしたのか？そんなファイルを作りたいと始まった「14歳」特集。東京、NYに続くベルリン編には、年齢やバックグラウンド、仕事の異なる個性豊かな15名をピックアップ。６人目はベルリン拠点のアメリカ人シンガー、作曲家、プロデューサー、そしてパフォーマンスアーティストの顔を持つライラ・プラムク。10代の経験がその後の人生にどう影響したのか。よく晴れた日曜日の午後にスタジオを訪れ、彼女のストーリーを紐解いた。（→ in English）

ーー14歳のときはどんな子でしたか？

ライラ「アメリカ・ペンシルバニア州のホリデーズバーグっていう小さな町で育ちました。田舎町で、周りにはたくさんの農場や高速道路があるんです。14歳になってから５年間アイスクリームショップで働いてたことを覚えてますね。あの頃は二重生活を送ってたんです。外ではみんなを楽しませるために演じる必要性を感じて、ジョークを言うとか、とても社交的でいるよう努めてて。でも、実際はとてもシャイでみんなに見せられない部分がたくさんありました。異なる２つのキャラクターで過ごしていた時期です」

ーー14歳のときにどんな24時間を送っていたか、円グラフに書いてみてください。

ーーでは、14歳のときにどんなことを考えていましたか？

ーー当時の思い出でよく覚えていることがあれば教えてください。

ライラ「かなり空っぽでただただ時間の経過を感じてました。自分の部屋で過ごすときはビデオゲームばかりしてましたよ」

ーーどんなビデオゲームをしていましたか？

ライラ「オンラインロールプレイングゲーム、MMORPG（多人数同時参加型オンラインロールプレイングゲーム）にかなりハマってました。夏には１日10時間も遊んでて。自分のキャラクターを作って、他のプレイヤーたちと一緒に遊ぶんですよ。ゲーム内では、自分とは違う他の誰かになれますし、他のプレイヤーたちもそれぞれのキャラクターを演じてます。わたしはその空間にクィア理論の基本的概念を築きました。彼らが彼らだという存在を信じるべき。あなたが思うあなたを探すってね。そんな空間がとても大事で、今日までの人生においてビデオゲームカルチャーの解釈を見出せたと思います」

ーー円グラフを見たところ、いろんな活動をしていますよね。

ライラ「スポーツをすることって社会的に大事だと思ってました。スポーツをしてると、どういうわけかみんなに尊敬されるじゃないですか？だからわたしもしてましたね。あと、学校のオーケストラと合唱団にも所属してたんですが、本当に楽しくて学校での生活のハイライトでしたね。チェロを弾いてるときに木箱の振動を感じる。そして、周りの２０人全員が音を奏で、全員の体が振動してる。まさにみんながひとつになるフィジカルな体験でした」

ーー14歳のときに抱いていた夢は何ですか？

ライラ「音楽と想像力を生かした何か。自分の人生について夢を見たり想像したりしてました。どこへ行ってどこに住むのか、何ができるのか？あと、この小さな町から抜け出すことも夢見てましたよ。最初のステップは脱出すること（笑）」

ーー今の職業に就いた経緯とは？

ライラ「５〜６歳の頃からずっと歌ったりパフォーマンスしたりしてます。高校を卒業した後にニューヨークの音楽大学へ進学、そこで学生のコンテンポラリー・ミュージック・グループに所属して、実験音楽をたくさん知るようになりました。３年ほど音楽図書館でも働きましたね。大学時代はたくさんの音楽とパフォーマンスを手掛けたんです。それからベルリンへ移って、クラブやアンダーグラウンドなクィア・シーン、興味深いパフォーマンスにのめり込みました。すべてのエレメンツを集めて、そこから何かを作り上げようとしてましたね」

ーーそのために行った努力はありますか？

ライラ「たくさん。大学時代は毎日３〜４時間音楽や歌を練習しましたし、今もまだ忙しくしてますよ」

ーー14歳のときに影響を受けた、大好きだったものはありますか？

ライラ「『ディアブロⅡ(2000)』。５人の異なるキャラクターから選んで、スキルを磨いたり、武器を得たりするんです。サウンドトラックはかなりゴシックかつ怖くてセクシー。実際のところゲームは自分のパーソナリティを見つけるのを助けてくれました」

ーーユースにもおすすめできそうですね。

ライラ「ええ、もちろん :) 」

ーーちなみに当時はどんな音楽を聴いていましたか？

ライラ「14歳を過ぎてからたくさん音楽を聴くようになりましたし、より習慣的にインターネットにアクセスするようになりました。中でもロシア人作曲家セルゲイ・プロコフィエフにかなり夢中でしたね。彼の生み出す音楽は本当に壮大でダーク、だけどおかしくて。とても美しく、そしてクレイジー。あとはレジーナ・スペクター。今ではかなり有名ですよね。M.I.Aにもハマってましたよ。プロコフィエフのような一風変わったクラシック音楽、実験的な女性ソングライターやポップ系ミュージシャンの虜でした」

Sergei Prokofiev “Piano Concerto No 3”

ーーいま14歳を生きている人たちに知ってもらいたい作品があれば教えてください。

ライラ「トランスジェンダー界のパイオニア的存在であるケイト・ボーンスタインが書いた『Hello Cruel World: 101 Alternatives to Suicide for Teens, Freaks and Other Outlaws (2006)』。わたしは20代半ばでこの本を読みましたが、最高にクールで14歳の頃に出会いたかった１冊。”自分のアイデンティティや人生において何か上手くいかないと感じたら、コンピューターのようにオペレーティング・システムをアップデートする必要がある”ってケイトは綴ってるんです。世界が変わるように私たちは変わるってことですね」

ーー素晴らしいレコメンデーションですね！　自分らしくいるために心がけていることはありますか？

ライラ「直感を信じること。自分の考えを変えて、自分自身を超えて成長できるんだと想像できるようにする。もし自分の直感を信じられないなら、そこにはベースも根拠もありません。でも直感を信じれば、それを超越して想像することができますよ」

ーー最後に何かお知らせがあればどうぞ。

ライラ「今、新しいリリースを控えてます。まだあまり多くを語れませんが、世界中に新作をシェアすることがとても楽しみ。ぜひツアーで香港や中国、台湾へ行きたいですね。もちろん日本も！年に２回のペースで行きたいくらいです」

photography Tereza Mundilová
text Yukiko Yamane

Lyra's outfit by Ottolinger

Lyra Pramuk
www.lyrapramuk.com
@lyra.pramuk：https://www.instagram.com/lyra.pramuk/
https://soundcloud.com/lyra_songs

（This interview is available in English）

Age is just a number and there is no clear definition of being what is an adult and every person is different. We can’t define it, so everybody is looking for their own answers in life. 14 is a sensitive age. It’s when you start thinking about your own future, so we wanted to make a series of age 14. After the Tokyo and New York issue, we selected 15 people in Berlin who have very diverse background, different ages and professions for 14 Issue in Berlin.Sixth interview is with American singer, composer, producer and performance artist Lyra Pramuk who currently lives in Berlin. We met her at her studio on a sunny Sunday afternoon and talked about how her teenage years have influences her life.

—Could you tell us about yourself when you were 14 years old?

Lyra: I’m from Pennsylvania in America. My hometown is called Hollidaysburg. It’s located in the countryside and there are lots of farms and highways around. I remember working at an ice cream shop for five years after I turned 14. I lived a duality life. On one side I felt the need to perform to make people happy, telling jokes and being very outgoing. But I was actually extremely shy and there were a lot of things I couldn’t show to people. I had a two different characters in those days.

—What did you do in those days?

—What did you think about at age 14?

—Please tell us your most memorable moment at age 14?

Lyra: It felt quite empty and I just felt the passing of time. When I was in my room I played a lot of video games.

—What kind of video games did you play?

Lyra: I was really interested in online role-playing games, or MMORPG (Massively Multiplayer Online Role-Playing Games). In the summer, I played 10 hours per day. You can create your character and play together with other people. In the game you can be someone else and everyone else is playing a character too. I built a foundational concept of queer politics in those spaces, which is: you should believe someone is who they say they are. Explore who you think you are. That space is very important and I could find aspects of this video game culture in my life to this day.

—Actually it looks you did many activities.

Lyra: I thought playing sports is socially important. Somehow people respect you if you play sports. That’s why I did it. Also I was a member of the orchestra and choir at the school. It was really nice and a highlight of my time in school. To feel the vibration from the wooden box when I was playing cello. And then twenty people around you make all these sounds and all bodies are vibrating. It’s a very unifying physical experience.

—What did you want to do when you were 14 years old?

Lyra: Something that combines music and imagination. I was really dreaming and imagining about my life. Where can I go and live, what can I do? Also I was dreaming to get out of my small town. The first step is escaping, haha.

—How did you start your carrier?

Lyra: I was singing and performing since I was 5 or 6 years old, so I was doing it all the time. After I graduated high school I went to a music university in New York. I was a member of the student contemporary music group and got to know a lot of experimental music. I was also working at a music library for three years. I made a lot of music and performance stuff in my university days. Then I moved to Berlin and started to get into clubbing, the underground queer scene and interesting performances. I took all of these elements and tried to put something together from that.

—How much effort did you put into your work?

Lyra: I did a lot. I practiced music and singing three or four hours everyday during my university days. I still like to stay busy.

—What inspired you at age 14?

Lyra: “Diablo Ⅱ (2000)”. There are five different characters you can choose and build their skills and get weapons etc… The soundtrack is very gothic, scary and sexy. The game actually helped me to find my personality.

—We can recommend to play it to the youth of today.

Lyra: Yes, definitely :)

—What kind of music did you listen in those days?

Lyra: I started listening to a lot of music after I was 14 years old and had more regular access to the internet. I was really into Russian composer Sergei Prokofiev. He made really epic and dark but also funny music. Very beautiful and crazy. My other favorite musician was Regina Spektor. She is quite famous now. I was so into M.I.A. I was really into weird classical music like Prokofiev and experimental female songwriters and pop musicians.

Sergei Prokofiev “Piano Concerto No 3”

—Is there anything you would recommend to 14 years olds?

Lyra: “Hello Cruel World: 101 Alternatives to Suicide for Teens, Freaks and Other Outlaws (2006)” written by Kate Bornstein, who is a trans pioneer. I read this book when I was in my mid twenties. It’s a really cool book and I wish I had it when I was 14. In the book she wrote that you have to update the operating system like a computer if you feel something isn’t working in your identity or your life. We change as the world changes.

—Great recommendation! And how do you stay yourself?

Lyra: Trust your intuition. Being able to imagine that you could change your mind and grow beyond yourself. If you don’t trust your intuition there is no base and no roots. But if you have these you can imagine beyond that.

—Do you have any upcoming news that you want to share to the readers?

Lyra: Now I have an upcoming music release. I can’t say a lot about it yet but I’m very excited share it with the world. I would really love to go to Hongkong or China, Taiwan for touring. Of course Japan too! I wish I could go back to Japan again twice a year.

photography Tereza Mundilová
text Yukiko Yamane

Lyra's outfit by Ottolinger

Lyra Pramuk
www.lyrapramuk.com
@lyra.pramuk：https://www.instagram.com/lyra.pramuk/
https://soundcloud.com/lyra_songs