「習慣化の鬼」の朝日新聞記者が独学を続けられる理由【勉強法】

そうやって、自分が自分に命じているからこそ、いい大人になってまで、小難しい本を、ときには外国語で、辞書を引き引き、数学だったらノートに数式や図を書き写して、定規やコンパスも使って、〈勉強〉している。他者が命令するのではない。自分が自分に命令する。

Dem wird befohlen, der sich nicht selber gehorchen kann.
自己に服従しえざる者は他者によって命令せらるる
（ニーチェ『ツァラトストラかく語りき』）

わたしは、学校と名のつくものは、どれもこれも大嫌いでした。小学校も中学校も、思い出すとおなかが痛くなるくらい嫌いだった。勉強が嫌い、だったわけではどうやらない。命令されていたからです。他者に命令されるのが、わたしはほとほと嫌いなんです。

他者に命令されるのが嫌いな人は、自分で自分に命令するしかない。ニーチェの書いたとおりです。

〈勉強〉している人がかっこいいのは変わり続けるから

そして、〈勉強〉している人は、かっこいいとも思う。ライターだけではありません。ミュージシャンだって画家だって、アスリートも、人の気持ちをうつことができるのは、〈勉強〉している人です。自分を、変えている人です。転がる石。

史上最長寿のロックバンド、ローリング・ストーンズは文字通りの転がる石です。黒人音楽のR&B好きでキュートなルックスの五人組が、女の子にキャーキャー言われてデビューして、変化しなかったらそこで終わります。そんなバンドは掃いて捨てるほどある。今後も出る。

彼らはそこで変わった。ブルースなどアメリカ黒人音楽を、勉強し直した。カントリー／ウエスタンの白人伝統音楽も探究した。七〇年代初頭の奇跡の名作群は、そうした彼らの研究によってできあがったものです。

どんなに売れても、成功しても、〈勉強〉をやめなかった。レゲエを学んだ。いまはディスコがはやってる?　じゃあディスコミュージックだ。若いやつはパンクだと？　パンクのビートってどんなだ。どんどん吸収して、自分たちを変えていった。二〇二三年に出た新作は、配信音楽を深く研究しています。

〈勉強〉していない一流はいない

才能にあふれたストーンズでさえこうなんです。天才でもないわたしたちはなおさらです。〈勉強〉して、自分の殻を破っていく。自分を変えていく。外部の力によって変える。その道具が、しつこく繰り返しているリストです。