銀シャリ・橋本直が細かく語るお笑い論「ツッコミって、怒りを鎮めるレクイエムです」

2016年のM-1王者、銀シャリ・橋本直。日常生活でもツッコミ続けているという

　2016年のM-1王者、銀シャリ・橋本直のツッコミは切れ味鋭いのはもちろん、豊富な知識と想像力に裏打ちされたワードの長さ、強さ、意外さ、しつこさにあふれている。そんな橋本さんは、日常生活でも、ささいな出来事に脳内でツッコミを入れているという。曰く、「ツッコミは、日常の鎮魂歌」なのだと。ツッコミと共に歩む生活の隅々を綴った初めてのエッセイ集『細かいところが気になりすぎて』（新潮社）を刊行した橋本さんに話を聞いた。ツッコミを生んだ源流から、無口で保守的な男が芸人になった理由。橋本さんが考える、お笑い論についてまで。

芸能界に生きている感じがしないんです

──洗濯機につぶやいたり、「たまごかけご飯」の上で踊る鰹節が気になって仕方がなかったり……。橋本さんらしい「細かいツッコミ」にあふれています。書き言葉ならではの面白さもありますね。

橋本：通して読んで、うるさいなと思いました。文章がうるさいなと。一回一回の連載のときはそれほど気にならなかったんですが。

──うるさくないです。というか、読む人は、そのうるささを求めている気がします。

橋本：そうだとありがたいです。これだけ長い文章を書くのは初めてで、すごく難しかったですが、しゃべり言葉では伝わらへんけど、書き言葉だと伝わることがある、というのは発見でした。これまで、ヘンなことやモヤモヤすることが起きたら、ラジオでしゃべっていたんです。もう一つ、「文章」という道ができたのは、自分にとってもよかったです。

──漫才論や自伝、あるいは小説を書く芸人も増えていますが、橋本さんのエッセイは日常のなんてことのない出来事をネタにしています。どういう意図がありましたか？

橋本：毎回、自分が気になったことを書いていたら、結果的に、生活に密着した内容になりました。とくにメシの話が多いんです、ラーメンとか蕎麦とか。食べるの大好きやから。

　収録に行って誰々に会ったとか、そういった芸能界の話を、ラジオなどで聴くぶんにはすごく楽しいんです。でも自分は、芸能界に生きている感じがしていなくて、芸能界の話はほとんどありません。自分にとって非日常すぎるからです。

お笑いはファンタジーであってほしい

──テレビにもたくさん出られているのに、「芸能界に生きてる感じがしない」のは、なぜでしょうか？

橋本：芸人さん以外に友達がいないからじゃないですかね。芸人さん以外と飲んだことないんです。芸人さんは自分にとって、同じ部署の人という感じですし。人見知りなんですよ。そういう芸人って多いと思いますが。