ヌードモデル、ゴミ箱から残飯を漁っていた無名時代のマドンナ…「神よりも有名になる！」と誓ったポップの女王が映画出演で思わず声を詰まらせた瞬間

8月16日に66歳の誕生日を迎える“クイーン・オブ・ポップ”と称されるマドンナ。1980年代のデビューから、常に進化し続けてきた彼女は幼い頃から「絶対にスターになる！」という強い信念を持っていた。それを本当に実現してしまうパワーの源はどこにあったのか？

【画像】25歳頃のマドンナが写るファーストアルバム

35ドルを握り締め「一番華やかな場所へ行って！」

1958年8月16日、マドンナ・ルイーズ・ヴェロニカ・チッコーネは、ミシガン州デトロイト郊外で生まれた。父はイタリア移民一世の出身で、母はフランス系カナダ人だった。

幼少の頃は大家族の中で育ち、日曜日には家族そろって教会へ行くという、昔ながらの慎ましい暮らしぶりだった。しかし、そんな彼女を失意のどん底に突き落とす出来事が起きる。

母親が乳癌で亡くなったのだ。大好きだった母親が、30歳という若さで病魔と闘いながら衰弱していく様を目の当たりにすることは、当時まだ5歳だった少女にはあまりにも衝撃的で、またこう思うようにもなった。

「母がいないなら、私は強くなる！ 自分のことは自分でやる！」

そして1978年7月。19歳になったマドンナは、1年半しか通っていないミシガン大学を中退。「スターになる」という夢を実現するため、グレイハウンドバスでニューヨークへ旅立った。彼女にあるのは音楽やダンスへの情熱、そして着替えの入ったボストンバッグとわずか35ドルの現金だけ。

行くあてがあるわけでもなく、とりあえずタクシーに乗るとこう言った。

「一番華やかな場所へ行って！」

生活費を稼ぐために、美術学校でヌードモデルも経験

運転手が向かったのはタイムズスクエア。圧倒的な人の多さと、きらびやかなネオンに感動したマドンナは、心の中で強く誓った。

「神よりも有名になる！」

最初に借りた安アパートは、当時はまだ危険が多かったイースト・ヴィレッジのはずれだった。ドーナツ店のウェイトレスやレストランのクロークなどの薄給のアルバイトをしながら、ダンススクールで汗まみれのレッスンを受ける日々。

お金がないので、公園でゴミ箱からハンバーガーやフレンチフライを拾って食べたこともあった。生活費を稼ぐために、美術学校でヌードモデルも経験した。

やがて「スターになるには歌うことが近道！」と考えるようになり、バンドを組んで音楽活動をスタート。個性的なファッションとパフォーマンスを披露し、自分で作った曲をDJに渡したりした。

ダンスやヴォーカルの師として、マドンナが頼りにしたのは、自分と同じ夢を抱くヴィレッジの住人や色気と体臭が渦巻くクラブのダンスフロアだった。マドンナは1982年10月に『Everybody』でデビューを果たすまで、イースト・ヴィレッジにとどまった。

『Madonna - Everybody (Official Video) [HD]』。Madonnaより

「ストリートで生まれるセンスやエネルギーやインスピレーションを巧みにとらえる天性を備えたダンサーであり、アーティスト」とメディアに書かれたのは、後のことだ。

契約先のワーナー・レコードが、まったくの偶然からマドンナを発見したのも一本のビデオテープであったというように、1980年代の音楽シーンは、ヴィジュアルの時代に向かって大きく様変わりしようとしていた。

その先導役を果たしたのは1981年のMTVの開局であり、マドンナは幸運にもその大きなうねりに乗った最初のアーティストとなった。

その最初のハイライトである、1983年から1990年までのヒット曲を記録した『The Immaculate Collection』には、ダンスフロアとポップチャートを騒がせた17曲のうち、No. 1ヒットが8曲も収録されている。このベストアルバムは全世界で3000万枚以上を売り上げた。

そんなスーパースターには、時に大きな逆風も吹き荒れる。

「きわどい衣装で不道徳的な歌を歌うポップシンガーになぜ」国中が強い怒りに…

アンドリュー・ロイド・ウェバーによって書かれ、アルゼンチン大統領ファン・ペロンの妻、エヴァ・ペロン（1919～1952）を題材にとった戯曲『エビータ』は、ブロードウェイで上演されるとロングランに。トニー賞を受賞するほどの成功を収めたことから、当然のように映画版の話が持ち上がった。

問題は、その主演女優にマドンナが選ばれたことから始まった。

1996年2月、マドンナはアルゼンチン大統領官邸へ向かう車の中にいた。シートにではない。顔を隠すために、車床に両手をついて這いつくばっていたのだ。

「マドンナ帰れ！」の貼り紙は、ブエノスアイレスの至るところにあった。その日、撮影を巡って大統領に直訴するためマドンナが来るという情報が伝えられると、混乱を恐れた政府はマドンナの官邸入りを禁止した。

エビータ（エヴァ・ペロン）は貧しい村の生まれから、第15代アルゼンチン大統領ファン・ペロンの二人目の妻となった女性だ。窮地にあった夫を救い、労働者階級の支持を集めて婦人参政権を実現させるなど国民に絶大な人気があり、アルゼンチンでは「永遠の聖女」とまで呼ばれていた。

その役を「きわどい衣装で不道徳的な歌を歌うポップシンガーになぜ」という強い怒りが国民の中に渦巻いていた。

しかし、逆風に怯むことなく、マドンナは大統領を動かして道を切り拓いた。結婚前に女優やモデルとして長年下積み生活を重ねていたエビータの境遇に、自身を重ねていたのだという。

映画『エビータ』のクライマックスとなるアルゼンチン大統領官邸、カサ・ロサダのバルコニー。万が一に備えて、ロンドンには巨費を投じた官邸の再現セットが組まれていた。しかし、悲願通りにブエノスアイレスの実際の大統領官邸で撮影が行われる。

当日の官邸広場には、エキストラとして参加した4000人ものブエノスアイレス住民たちが詰めかけていた。マドンナが夢に見た光景だ。万感の思いを込め、マドンナが第一声を発した時、静まり返っていた広場の人々の中から、シナリオには書かれていない本物の大歓声が沸き上がった。

それを耳にしたマドンナは立ち尽くし、思わず声を詰まらせたという。この時に歌われた楽曲『Don't Cry for Me Argentina』が伝説となったのは、アルゼンチンの人々を含め、その場に居合わせた人々の思いが一つになった一瞬をとらえているからだと言われている。

文／TAP the POP　画像／Shutterstock

*参考文献　
『セックス・アート・アメリカンカルチャー』(カミール・パーリア著/河出書房新社)
『マドンナ語録』(ブルース・インターアクションズ)
『コンプリート マドンナ:ほんとうの私を求めて』(J・ランディ・タラボレッリ著、吉澤康子訳/祥伝社)