左腕に「ヘビの刺青」を入れた女性の壮絶な半生。両親の死を経て「今がもっとも楽しい」
日刊SPA! / 2024年8月8日 15時51分
「最後、父の財布には32円しか入っていなかったそうです。発見された場所も父の実家からすぐの場所なのに、実家を訪れた形跡はなかったと聞きました」
緒月さんは、自身の家族の掛け違いをこんなふうに振り返る。
「母は、父が亡くなる前、『もう何年もしたら、お父さんと再婚してもいいなぁ』と言っていたことがありました。けれども、その気持を伝えることなく父は死んでしまった。父にしても、何か悩んでいることがあってもそれを口にせず、そっと実家近くの場所で死んでしまいました。
私の両親は、本当の気持ちを伝えるやり方は他にもあったはずなのに、どうしてもそこにたどり着くことができなかった人たちなのだと感じます。不器用な性格といえばわかった気にもなりますが、もっと異質な、人付き合いにおいて重要な要素が欠けていたのではないかと思うんです。家族になるにも、向き不向きがあるんです。私にとっては、こうした2人のすれ違いは、大きな学びでした」
◆「ヘビの刺青」を身体に入れた理由
現在、緒月さんは「今がもっとも楽しい」と語る。それは自らのセクシャリティに正直に生き、10代から憧れていたという刺青を身体に入れたことも関係するかもしれない。
「私は中学生くらいのときに同級生の女の子と性的な関係になって以来、男性も女性も性的な対象としてみることができます。現在、プライベートでは、とある女性とパートナー関係にあり、来年には同性婚を視野に入れています。母から『お前は巳年生まれだから性格がしつこい』と散々言われ続け、ずっと嫌いだったヘビですが、それならばいっそ身体に刻んでしまえと思うくらいには吹っ切れました。今では、新しい自分で生きていくためのシンボルです」
緒月さんを理不尽に苦しめ、むらのある愛し方で翻弄した母親は肺炎でこの世を去った。母親の本音は、ついぞわからなかった。
皮肉にも母からの暴言に着想を得た、ヘビの刺青。愛情の欠片を探して這いずり回るのではなく、お互いを愛でながら前進する2匹のヘビになれますようにーー。緒月さんとパートナーの幸福をそっと託したくなる。
<取材・文/黒島暁生>
【黒島暁生】
ライター、エッセイスト。可視化されにくいマイノリティに寄り添い、活字化することをライフワークとする。『潮』『サンデー毎日』『週刊金曜日』などでも執筆中。Twitter:@kuroshimaaki
外部リンク
この記事に関連するニュース
-
母が入院するたび「父のおもちゃになった」10代の私…母親になった今あらためて考える“父の罪”
オールアバウト / 2024年8月3日 22時5分
-
“厳格な家で育った女性”が顔に刺青を入れた理由。「妖精に近づくため」身体改造も
日刊SPA! / 2024年8月2日 8時54分
-
80代両親の死で〈ほぼ無職・親の年金頼り〉の50代兄から「お前のところに行く」と…押しかけ同居宣言を受けた独身・会社員の妹、絶望
THE GOLD ONLINE(ゴールドオンライン) / 2024年7月25日 11時15分
-
18歳で“舌先を2つに割った”女性が語る過去「どうなってもいいという気持ちで…」
日刊SPA! / 2024年7月15日 8時54分
-
“外見に自信がなかった”女性が、身体改造にハマった理由「人間として見られたくない」
日刊SPA! / 2024年7月13日 8時54分
ランキング
-
1認知症になりやすい人の特徴とは?12の発症リスクに少しでも早く対策を
ハルメク365 / 2024年8月8日 12時35分
-
2彼女との初ラブホ「いきなり大画面に全裸の女性が…」奥手男子がやらかした“まさかの大失態”
日刊SPA! / 2024年8月8日 15時53分
-
3男性が「真夏のデートで失敗する行動」5選。猛暑だからこそ“要注意”のポイントが
日刊SPA! / 2024年8月8日 15時50分
-
4山手線ホームで「野良電動キックボード」に乗る人が登場…こんな無作法者を放置してはいけない切実な理由
プレジデントオンライン / 2024年8月8日 16時15分
-
5〈守るべきは伝統か人命か〉暑すぎて各地の夏祭りが続々中止に! 酷暑によって失われていく“日本の夏の風物詩”…学校のプール、花火大会、夏の甲子園はもう限界なのか?
集英社オンライン / 2024年8月8日 18時0分
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)
記事ミッション中・・・
記事にリアクションする
![](/pc/img/mission/point-loading.png)
エラーが発生しました
ページを再読み込みして
ください
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)