不登校「数を減らす意味ない」慶大教授が語る根拠 ほろ苦い記憶「不登校だった私を救ったもの」
東洋経済オンライン / 2024年4月7日 13時30分
スナックのカウンターで勉強した。母の勧めで私立の中学を受けたが、あっさり落ちた。恥ずかしさからか引きこもりが始まり、中学に入ると朝から晩までお菓子を食べ、マンガを読み、ただダラダラと過ごすようになった。
みるみるうちに太っていった。たまに登校しても、クラスメイトの冷たい目線が気になる。何とかしなきゃとは思ったが、学校に私の居場所はなかった。
「このままじゃ人生が終わる」吐きながら勉強
まるで負け犬のような気分だった。このままじゃ人生が終わる、一生負けっぱなしなのか、そう思った私は、最後の1年間だけ、死ぬ気で勉強しようと決めた。
4時間以上寝た日は1日もなかったと思う。食事をしながら勉強し、お風呂でも、トイレでも、信号待ちの時間でさえも勉強にあてた。
最初はそんな自分に酔いしれていた。ところが、少しずつ自律神経がおかしくなっていく。真っ直ぐ歩けず、毎日、嘔吐した。母は泣きながら、勉強をやめろと言った。でもやめなかった。どうしてもやめられなかった。
うちは貧しい母子家庭で父親はいない。母親の仕事は水商売。おまけに中学受験も失敗している。なんとかして、そんな欠乏感だらけの人生から抜け出したかった。私は、自分なりのやり方で、必死に突っ張って生きようとしていた。
気の毒なのは学校の先生。完全に扱いに困っていた。ある日、学年主任と担任の先生が、面談をひらき、私がクラスの雰囲気を悪くしていること、身勝手な行動は決して自分のためにならないことを、延々と母に説き続けた。
まるでサンドバッグだった。だが、先生の言うことは、私が聞いていても明らかに正しかった。母は、目をつぶって、しょんぼりうなだれている。私は私なりに命懸けだったが、子のわがままで叱られる母の姿を見るのは本当に辛かった。
「みなさんよりも息子のことを信じています」
長いお説教が終わった。母はなんと詫びるのだろう、なんと言って私を責めるのだろう、ビクビクする私のとなりで、母は声をしぼりだすように言った。
「英策が休むのはみんな私の甘やかしのせいです。本当に申し訳ありませんでした。でも先生。私はみなさんよりも息子のことを信じています」
衝撃だった。私はこの一言を死ぬまで忘れない。絶対に。
自分が悪いことくらいわかっていた。でも、どんな生きかたが正解なのか、どうやって状況にあらがえばよいのか、わからなかった。ただ不安だった。だから、どうしても母にだけは、私を肯定してもらいたかった。
この記事に関連するニュース
-
養子縁組した息子の障がいと不登校…子ども食堂運営理事長、笑顔の裏にある壮絶な半生
週刊女性PRIME / 2024年7月7日 17時0分
-
昭和を冷たく笑う人たちが日本の分断を招く理由 「共通の記憶」なき私たちに未来は描けるのか?
東洋経済オンライン / 2024年6月30日 13時30分
-
ダウン症児を虐待、私の愚行から考える偏見の真因 不寛容な日本社会の根底にあるのは「無知」
東洋経済オンライン / 2024年6月16日 12時0分
-
まさか、うちの子が「不登校」に! 家でも学校でもない 「子どもの居場所」は作れる⁉
OTONA SALONE / 2024年6月13日 11時0分
-
共働き家庭の苦悩「不登校の子をひとりにするのが心配」…中学3年生の娘が学校に行けるようになった〈たった1つの親子の約束〉【ライフキャリアコンサルタントの助言】
THE GOLD ONLINE(ゴールドオンライン) / 2024年6月12日 15時15分
ランキング
-
1「ぐっすり眠れない人」今すぐ摂るべき5つの食材 「眠りを誘うホルモン」が睡眠の質を高める
東洋経済オンライン / 2024年7月6日 21時0分
-
2日産新型「セレナ“ミニ”」登場は? シエンタ&フリード対抗の「小型ミニバン」は? 実はあった「小さな3列車」 ユーザーの声いかに
くるまのニュース / 2024年7月6日 7時40分
-
3「二重あご」になっちゃう理由 実は肥満だけじゃない 原因&改善法を美容外科医が解説
オトナンサー / 2024年7月7日 7時10分
-
4浴室リフォームを決意、どんな補助金が使える? 「省エネリフォーム」に関する補助金は多い
東洋経済オンライン / 2024年7月7日 8時50分
-
5何もしてないのに「バッテリー上がり」した! 真夏の「突然のトラブル」どう防ぐ? いつか起こり得る「エンジンかからない」どう対処するのがOKか
くるまのニュース / 2024年7月6日 18時10分
複数ページをまたぐ記事です
記事の最終ページでミッション達成してください
![](/pc/img/mission/mission_close_icon.png)