1等2,785億円！？宝くじで盛り上がるアメリカ

ラスベガス・ルームには立派で大きなポーカー・テーブルと、どこかの高級店、と言ってもおかしくない豪華なカウンター・バー。

ニューヨーク・ルームは光り輝く夜景を思わせる壁の装飾があり、立派なソファーが並べてあるダンス・ステージがメインのラウンジ。

スージーさんに、なぜこんなに特別な部屋をいろいろ作ったの？と聞くとパーティーをするときにみんなで思いっきり騒げる部屋がほしかったから、とのことであった。

だが、見た感じ、部屋にはかなり、ものが積み重ねられ、散らかっており、ホコリが著しかった。少なくとも、もうずっと、パーティーが行われた形跡はなく、撮影にも少々困ってしまった。

スージーさんは、想像したこともない大金を掴んだものの、よい使いみちがわからず、お金を、本人の基準で、目に見えるさまざまな豪華な品物に替えることで、有効な使い方を考える苦悩から逃れるすべを探っていたようにも見受けられた。スージーさんはわれわれに笑顔で高価な調度品などを次々と見せてくれたが、なぜか痛々しく感じるあの表情を、四半世紀以上たった今でも忘れることができない。

ところで同居していた「おばさんたち」だが、結局の所、実際は何者なのか、最後までわからなかった。こちらの質問はすべてはぐらかされたからである。

スージーさん、今はどうしているのだろうか。

■　当選結果を待つ

先週土曜日に当選者が出るのを待つまでもなく、当選予想額は米国宝くじ史上最高額を更新してしまった。

次回の抽選は月曜日、2,700億円以上の当選額が予想されるとは言え、宝くじ購入は「現金をドブに捨てる行為」と固く信じて疑わない自分にとって、取材ではあってもくじを買うのは不本意ではある。

そうやって私が不本意である、と購入をためらっている間、いつの間にか、妻がさっさと先週土曜日の抽選分のチケットを購入して来て、7等を当ててしまった。7等は6つの数字のうち3つが当たった場合だが、賞金は7ドル。確率にして702分の1、ということであるがちょっと唖然とした。

▲写真　左が妻が購入したパワーボール7等（7ドル）が当たったチケット。数字3つが当たっている。右はメガミリオンズのチケット。筆者撮影。

7等とは言え、現実に妻の買ったチケットは当たってしまった。馬鹿らしいと思いながらも当選の現実が肌感覚として感じられる気もする。

そう、もしかすると、今回こそは史上最高額の当選者が出るかも知れないし、馬鹿馬鹿しいと思いながらも、その当選者は自分ではない、と果たして言い切れるだろうか。

今あれこれと頭の中に渦巻いている自分がいる。くじ購入は不本意であったはずなのに、この妙な高揚感はいったいどうしたことだろう。

負けが決まったような気もするが、やはり今から買いに行くことにする。今日のニューヨーク・タイムスによると、当選したら、真っ先にすることは電話番号を替えることだそうだ。

仮に当選しても、ここでは報告しない。

トップ写真：店先に掲示されたパワーボールとメガミリオンズの1等当選金額。数字は同桁に見えるが右は「ビリオン（10億）」表示なのに注目（筆者撮影）