団塊の世代の物語（９）

「そうらしいね。僕みたいな素人にはなにもわからないけど。でも週刊誌レベルよりは上を行ってるつもりなんだけどね。でも、あなたが肺癌で手術したとはね。」

「ほら、ここ見てみて」

英子が左腕を伸ばして脇の下を右手の指で指した。

「よくわかんないなあ。内視鏡でやったっていうことだね。」

「そう。東京医大の池田教授。すぐにわからなくなりますよって言ってたけど、本当だった。

私の場合は大変だったの。

肺動脈のすぐ近くなので、MRIの画像を撮ってもよくわからなかったの。自分でも、これじゃ仕方がないなっていう気がしなくて、セカンドオピニオンをお願いして、最初は『なにもありませんよ、切られ損という言葉もありますしね。』なんて言われちゃって。」

「それって、危ないんじゃないの。放置したの？」

77歳と74歳の対話だ。病気の話になると熱がこもる。

「ううん、次の年の人間ドックでやっぱりということになって、こんどはセカンドオピニオンの先生も、「こりゃ早く切った方がいい」とおっしゃって、直行。」

でも、ふつう、そんなこと喋ってまわらないでしょうよ。あなただからアケスケに喋っているけど。」

「ま、そういえばそうだね。」

「でも聴いてくれてありがとう。あなたにはなにもかも話したい。」

英子の手術の話をききながら、三津野はつい最近の尿路結石を思いだしていた。

三重野の場合も人間ドックで見つかったのだった。7ミリになっていると言われた。

腎臓に石ができているとは6年も前から言われていたのだ。今は痛みがない。それが腎臓から降りてきたら大変、と主治医の渡辺美和子先生が心配そうに言ってくれた。

「そのときはどうしたらいいか、ご指示くださいね。」

彼女とはもう二十年の付き合いなのだ。なにひとつ心配はしなかった。

＜英子にしてもこの俺にしても、金があっての話だよな＞

執刀は順天堂大学の湊谷先生といった。初め衝撃波で砕くことになったのが、うまく行かなかった。

「あなたの脂肪が10ミリ厚すぎますね。」と言われた。台から降りながら、そうですかと答えるしかない。

次がファイバースコープを尿道口から入れてレーザ―で石を砕く手術になった。

全身麻酔だった。手術台に乗って麻酔が効き始めるまでの数分間、「これがこの世の見納めか」と思ったが、「なに、もう二度とみることはないのなら、見ても納める場所なんてないわけだ。」と自分でおかしくなった。

目が覚めたときには、すべて終わっていた。